考试最后一周，陆陆续续就开始有人回家。
每年寒暑假，都是北京同乡会的人负责订票，然后大半车厢都会坐满熟悉的人，说说闹闹就到了第二天清晨。今年她也是早订好的票，顾平生问她要不要和自己一起回去时，她忽然发现，他也一样要和自己回同样的城市。
她拿着笔，划去学期的最后一天。
19周，113天。
顾平生来的时候，是新学期的第一天，上午第一节课。
她仍然记得那天天气很好，清晨的日光透过窗子照进来，他整个人都拢在日光里，随手捏着根粉笔写下了自己的名字，顾平生。
笔尖从全年的日历上滑过，停在了一个细小的格子里。
在12月24日的格子里，画了个空心的桃心，最后又用笔涂满。
“童言在吗？”忽然有人敲门，是静静的声音。
她换宿舍的事情，沈遥开始还抱怨抱怨，最后也就淡忘了。
大学又不像初高中，每天从早到晚都会在一起读书，沈遥和小如都是不大上课的人，和她不住在一起，也就渐渐关系疏远了。反倒是因为那晚的倾诉，静静对她始终很亲近。
童言扔下笔，开门笑看她：“你怎么知道我在？”
静静神秘笑笑：“你每年不是这样？都会比别人晚走一些。”
“我是和同乡会的人一起走，肯定要等到所有人都考完，”童言转身回屋，从桌上翻了些好吃的，刚才转身要给她，就看到顾平生还有班主任一起走进来……
“班主任要慰问还没走的同学，正好碰上顾老师，就一起进来了。”静静解释着。
说是班主任，其实就是本院的一个刚才毕业的研究生，留在学院里做了行政老师。
笑得很腼腆的一个大男孩，却一本正经走进来，嘘寒问暖着，童言拿着一把棒棒糖既没机会放下，又不好意思当着顾平生的面送给静静。
顾平生也是一本正经，只是摘下黑色的小羊皮手套，随手放在了上衣口袋里。
童言像是想起什么，把棒棒糖胡乱塞给静静，示意给她解馋，然后很自然地靠在桌子上，反手摸到浅蓝色的手套，放进了抽屉里。
这两副手套是一对的，是他送的新年礼物。
“你们宿舍……一直这么乱？”班主任清了清喉咙，问得很隐晦。
童言环顾宿舍，那两个人临走收拾完，扔下了一个烂摊子，拖鞋横七竖八，不穿的衣服就搭在椅子上，还有个暖壶是开着的，瓶塞扔在桌上，水壶里的水也不知道什么时候灌进去的……“她们走得急，没来得及收拾。”
她说完，匆匆把几件衣服放进沈遥衣柜里。
这完全是放假前的原生态场景，平时早习惯了，可被两个男老师这么看到还是很不妥的。尤其其中一个还是他。
班主任估计从来没进过女生宿舍，说了三分钟就站起来，说要去看看其它宿舍。静静和班主任出门时候，顾平生很平淡地让他们先走，自己要去院办。童言不动声色地看了他一眼，很礼貌地说老师再见后，虚掩上了门。
不过十秒，门又被推开，她站在原地，笑嘻嘻看着顾平生反手关上门。
他微笑着，伸出手摸了摸她的脸，手真冷。
童言被冰得咧嘴，却没躲开：“外边这么冷？”
“你手机没开机？”他忽然问。
“不会吧？”童言转身就要去拿手机，却被他拽住，一把抱起来。童言怕摔下来，搂住他的脖子，两只腿环住他的腰，像是个树袋熊似的挂在了他身上。
“不用看了，你手机肯定又没电了，”他继续说，“我在外边站了一个小时，被你们班的学生轮流追问考试成绩，你就不好奇吗？”
“声音小一些，只有一层门，”她怕门外有人听见，低声说，“追问也没问，你肯定不会给我网开一面的。”
他笑起来，酒窝很明显。
“不过，我对你的课很用功，”她信心满满地看他，“肯定是90分以上。”
“94。”他果然压低了声音。
“真的？”
“真的，”他边说着，已经边走到里边，把她放到了书桌上：“我特意重新算了一遍分数，的确是94。”
“特意重新算了一遍？”
他嗯了声：“你别忘了，刚开学的时候在我课上，连‘商事仲裁’的概念都不会……”
因为怕门外有人听见，声音都很低，他边说着，边去看她桌上零零碎碎的小摆设，饶有兴致拿起个粉色的相框。这是童言自己做的相框，贴了七八张大头贴……顾平生看着一张齐耳短发的，问她：“这是你多大的时候？”
“十三岁，就是遇见你那年。”
他随手揭下来，拿出钱包。
里边有一张顾平生的照片，他就把这张幼齿照黏在了上边。童言有些好奇，拿过来看着照片里的他，抬头问他：“这是你在伦敦大学的？”
“是宾法，在遇见你的那年。”
她点点头，又低头仔细去看那时的他，浅白的牛仔裤和深蓝polo衫，手臂上还没有刺青……应该是在他妈妈去世之前的。
童言把自己的大头贴又拿下来，递给他，照片却留在自己手里：“送给我吧？”
他笑了笑，不置可否。
后来两个人在市区吃了些东西，他特地把她送到了火车站。
快过年的时节，火车站人山人海，她怕让那些一起走的同学看见他，只能和他在火车站门口个不起眼的角落告别。
上了车，有人八卦地问了她一句：“童言，刚才好像看见你了，你男朋友送你的？”
童言含糊嗯了声，坐下来。
车厢里站着坐着的，都是眼熟的人。表现的异常亢奋的都是大一大二的学生，大三以上的人相对安静了很多。她身边坐着几个大四的学生，都在说着找工作的事情，最经常提起的词就是“四大”。
“四年前我刚进大一的时候，还是‘五大会计师事务所’，”面前管理学院的人笑著回忆，“后来就在那一年有一家出事了，变成了‘四大’。那时候觉得这个词真遥远，后来找工作了才发现离自己这么近。”
“是啊，这一年宣讲会都听的麻木了。”
“童言，你该实习了吧？”忽然有人问她。
童言点头：“还有一学期就实习了，还不知道去哪里。”
高中时只觉得考上大学，就完成了所有的任务，可是匆匆忙忙读到大三了，才发现学生时代就要这么结束，接下来的日子，还没有方向。
到后半夜时，很多人都睡着了。有个大一的小男生，很艺术青年地背了个吉他来，被几个兴奋的女生围着，轻弹起了曲子。
火车独有的氛围，让这样的场景显得那么浪漫。
她看着窗外的漆黑，想起了很多年前的陆北也是这样。那年的新年晚会，每个班级都在各自热闹着，偏他就背着吉他进来，说是要给老婆的娘家人拜年，惹得班里所有人一阵混乱起哄，几乎掀翻了整个高中部……
后来她就觉得有趣，跟着陆北学了很久，却只会几个自己爱唱的曲子。
天分这种东西，绝对强求不来。
小男生似乎换了个曲子。
童言看了眼手机，已经凌晨三点多了。他应该睡了？
正想着时候，忽然进来了短信：睡着了吗？TK
好巧。
童言忍不住微笑着，很快回了过去：没有，我旁边一个师弟在弹吉他，比我好很多。
你会弹吉他？TK
是啊，也不算会，只是几个简单的伴章。
我有个会弹吉他的女朋友？听起来不错。TK
她又绷不住笑了，身边睡得迷糊的师姐睁眼，正好看到她，忍不住也乐了，含糊说：“笑得可够春心荡漾的，热恋的孩子真幸福。”
童言没吭声，头抵着冰凉的玻璃，忽然蹦出了一个念头，犹豫了几分钟才打出来一条短信：你以前有过女朋友吗？
刚才发送出去，她就后悔了。这话问的，实在太不过脑子了。
过了很久，他才回过来：
有过。需要我详细交待吗？TK
还详细交待？
童言一时又气又笑的，可又压不住好奇心：需要。
要多详细？TK
……随你吧。
她拿着手机等了很久，他也没有回复。
童言有些吃醋，不对，是很吃醋。
过了会儿，还是没有任何消息。到底是有多少历史，能让他回复这么久？她到最后实在熬不住了，又追问了句：要回忆这么久？
这次倒是回复的很快：
刚才在泡咖啡。TK
你不是不喝咖啡吗？
偶尔会喝，比如今晚，需要精力陪你。TK
很平淡简单的话，童言却看了好几遍。
“师姐，”那几个小女生忽然看她，“要不要点首歌？”
“我？”童言摇了遥头。
“师姐，你在迎新晚会上的withoutyou，我真是听得傻掉了，”一个女生忽然说，“要不要真人版来一次？”
童言忙摇头：“那还是算了，把他们吵醒，一定不会放过我。”
话没说完，身边的大四师姐先睁开眼睛，迷糊着起哄：“坐的腰酸背疼的，谁能睡着？快，来些催眠曲，withoutyou还是算了，列车员肯定把你关禁闭。”
那人说完，附近那些看似睡熟的，都开口起哄。
童言骑虎难下，只好把手机放到桌上，说：“把吉他给我试试。”
那个小男生惊讶看她，把吉他递过去，童言熟悉了一会儿，才不好意思说：“我就会几首歌的简单伴奏，很多年没碰了。”
她挑了最熟悉的《Myall》，轻声哼唱着，好在这里基本都是认识的人，不会被投诉。火车驶过铁轨的声音，如同伴奏，即使是偶尔错了几个地方，也没有人太计较。到最后童言把吉他递还给那个小男生时，小男生连着追问了好几个问题。
童言忙解释说：“我真的只会一两首，solo什么的完全不行，千万别再问了。”
“你绝对不该读法律，”师姐笑了声，指了指桌上的手机：“好像有短信进来。”
师姐说完，拿起两个人的杯子，去接热水。
童言拿起来看，果然有一条未读：
生气了？TK
没有。我刚才被人逼的表演节目……
什么？TK
自弹自唱，Myall。
师姐把热水递给她，童言接过来，喝了两口。
打开看新的未读短信：
Myall？Iamthinkingofyouinmysleeplesssolitudetonight.TK
这是Myall的第一句歌词，她以为他是在确认是不是这首歌，很自然回复个“嗯”。
等到发送出去，才发觉这句歌词很惹人遐思……