第一章 江河日下

    第01章
    沅水的水是绿的,冬天也不结冰。早晨会有雾,但是太阳出来就散,露出一条碧绿的河。两岸的山不高,一个深绿一个浅绿,显得寂静得很。
    明澹的船就停靠在沅水边上,有时白天出去,有时夜晚也见一人站在船头,摇橹至江中央。那是他兴致所至,去打渔了。明澹的船大,每次捕的鱼又大又好,县城里有几家餐馆老板是他中学同学,明澹的鱼专供给他们。所以在打渔的人里头,明澹是个小富户。
    他的船也是最好的。这个好不是说有多豪华,而是质地好,品味好。全木船身,桐油也上得很老道。他与那些老渔民是不同的,船舱雕得有窗,还有花,挂着素净的窗帘,就像是个修在水上的小房子。船尾甚至还放了盆花,江面阳光充足,长得很放肆。
    陈菀第一次见到明澹时,他就蹲在船头,正在理渔网。那些线缠缠绕绕的,在他脚下铺成一片黑色的土地。而他穿着件衬衣,裤子挽到脚踝以上,赤着脚。脚很大,皮肤却很白。一个大男人,做这样细致的事,却那么专注。在他身后,夕阳照在江面上,一切都像幅画。
    陈菀听过他的名气。江上有个男人,长得帅得很。而且他捕的鱼只供县城里最地道的那几家餐馆。他像个小小的传说,但也不会有人真的去寻找他。陈菀没想到,自己会亲眼见到他。
    明澹理了半个小时的渔网,陈菀就盯着他看了这么久。江边是一层层台阶,她坐在离水第八级台阶上,离他大概三十米。直到天快黑了,陈菀熄掉手里的烟,随意丢在地上,起身走下去。
    “喂!”陈菀喊道。
    他没有抬头。
    陈菀说:“你的鱼卖不卖?”
    他抬头,答:“不卖。”然后也站起来,把渔网收起。他的腿好长,肩也宽。果然是帅哥胚子无疑。
    陈菀又点了支烟,笑着说:“你卖给餐馆多少钱?我出双倍。就买条小的,我一个人吃。好多年没回家乡了,河头鱼也不容易买到了。就请你帮这个忙,让我尝尝记忆中鲜美的味道。”
    不料这一回,他却答得干脆:“好。”把船摇近了,他丢出几条活鱼在地板上。陈菀装模作样看了一会儿,其实也看不出哪条最好,指着离他的脚最近的那条:“就那条吧,多少钱?”
    他答:“这条大约一斤半,收你一百五。”陈菀心想还真够黑的,不过是她自个儿说要出双倍价,比起这鳜鱼的市场价,感觉也差不多。她点了一下头,掏钱。指间的烟往上飘。船头有盏小灯,照得那烟气特别妖娆。她抽的是一百块钱一包的“和天下”。两人都在灯下低着头,离得也近。陈菀盯着他的手,他用挂在门边的一块毛巾,擦干净了手,才接过她递的钱。陈菀这也才完全看清楚他的模样,黑衬衣,深灰色裤子,很短的发,没有比他穿得更简单的男人了。可他站在船头,却完全不像个打渔人,而像从某个很远的地方走来,只是安静经过这一段暮色里。
    冷不丁陈菀开口:“要来一支吗?”她摸出烟盒。然后就看到男人皱了一下眉,答:“我不抽。”不知为何,这反应居然令陈菀有点得意,她“哦”了一声。她知道自己是极美的,微卷的长发,纤素的手。黑色毛衫和长裙搭配得很好,妆也画得恰到好处。手腕处有一只小鸟的纹身,平时她并不露出来。但现在是回乡探亲,所以并不在意。此刻八分袖的毛衫,遮不住那只黑色细小的鸟。而她正用这只手,拈着烟盒,离他的手不远。她知道他看见了。
    陈菀大学交过一个男朋友,但双方还未有过深层的肉体关系,就无疾而终。她从来没有跟别的男人亲热过,也冷漠地逃避过不少人的勾引和示好。可此刻她站在他的身边,穿着高跟鞋还比他低半个头。如果他此刻把她打横抱起,扔进船舱里,她竟然也不会觉得太抗拒和害怕。
    他走近船舱里,发动马达,船“突突”地驶向江心了。
    只留给她一个船屁股。
    陈菀拎着鱼,慢慢往河堤上的广场走。想想自己今天还真的是晕了头,被一个惊鸿一瞥的男人,迷得三五六道的。还是个赤脚打渔的。
    你知道你这一生,会遇见那么几个人。他或许在你的生命里停留很久,或许只给你一眨眼的时光。可他是如此不同,像雾气飘浮的江上,突然穿破的阳光。只留下耀眼的一瞬,却叫你一辈子难忘。此后在漫长的时光里,你会偶尔想起那道光的轮廓、气味、颜色、温度……后来记忆很快就模糊了,但他带给你的感觉,却日久弥新。你知道这辈子,再也遇不到第二个这样的人了。
    世上大概只有千万分之一的幸运儿,可以长久地得到他。
    你我通常都不是其中之一。
    不过明澹留给陈菀的印象当真深刻,这夜她做梦时,居然梦见一双大脚,沾着水,踩在深褐色甲板上。还有男人的脸,模糊的,却又变得清晰。那是太干净太明透的一张脸,因而帅得让人忘不了。
    ——
    作者有话说:回了趟老家,就写了这个小文。这次没有刑警,也没有命案,就是两个普通人的普通爱情。不过,你们知道我一向坑品极好的。上次不小心坑了《暮色》,我当然不能让这种事再发生了。
    一共10个小节,今天开始,每天中午12点更1节,10天更完。不得不承认,当更完这个小文后,我曾经完美的坑品,必然得到强有力的拯救和重塑。
    最后,谢谢昨天大家的生日祝福,因为比较多,所以微博上我就没有一一回复。之前就想着写这个小短文送给你们咩~每天中午给你们下下饭,开心咩?
    明天见~

《江河有时尽》