WINDOWS

20世纪80年代初,在麦金塔电脑推出之前,微软和苹果的关系是很不错的。事实上,1981年8月,在IBM推出个人电脑的当日,盖茨正在苹果拜会乔布斯。当时盖茨与乔布斯经常碰头,因为为苹果II型电脑写软件是微软的主要收入来源。在两家公司的关系中,盖茨依然处于从属地位。1981年,苹果的收入达到3.34亿美元,而微软则只有1 500万美元。乔布斯想让微软为当时还是保密研发项目的麦金塔写新版软件。于是,在1981年8月的会议上,他把自己的计划透露给了盖茨。

用盖茨的话说,他认为麦金塔这个设想(一款面向大众,拥有简洁图形用户界面的平价电脑)“简直棒极了”。他热切地期盼微软能为这款电脑写应用软件,于是他邀请乔布斯北上西雅图。乔布斯在给微软工程师做报告时充分施展了他的魅力,他以隐喻手法展望了一幅图景:加州会建起一家工厂,利用沙子(硅片的原材料)大量生产“信息家电”,这种设备操作起来十分简单,根本不需要说明书。于是,微软的人便把“Sand”(沙子)作为该项目的代号。他们甚至据此逆推出一个全称:“史蒂夫的神奇新设备”(Steve’s Amazing New Device)。111 但乔布斯非常担心一件事:他不想让微软模仿图形用户界面。

乔布斯能感觉到什么样的产品会让普通消费者叫好,他知道只要策略正确,带有点击导航的桌面隐喻就能成为让电脑真正走向个人的重大突破。1981年,乔布斯在阿斯彭举办的一次设计大会上大谈图形用户界面的前景,他说,通过运用“桌面文档等人们已经理解的隐喻”,电脑屏幕将变得非常友好。当然,乔布斯对盖茨剽窃创意的担忧其实有些讽刺,因为他本人也是从施乐那儿窃取这一概念的。但按照乔布斯的思维方式,他是有权把施乐的创意据为己有的,因为他与施乐做了商业交易。此外,他还对施乐的设计进行了改进。

于是,乔布斯在他与微软的合同中写进了一项条款,他认为该条款能让苹果在图形用户界面开发方面至少领先一年时间。该条款规定,在一定期限内,微软不得为除苹果之外的其他任何公司开发“运用鼠标或轨迹球”或带有点击图形界面的软件。但这一次乔布斯被他的现实扭曲力场误导了。由于他太想在1982年年底前让麦金塔电脑上市,他对此深信不疑。于是他同意让禁令到1983年年底为止。但事实是,麦金塔电脑直到1984年1月才上市。

1981年9月,微软开始秘密研发一款新型操作系统,这是一个带有视窗、图标、鼠标和指针,基于桌面隐喻的系统,旨在替代DOS。微软从施乐PARC聘请了查尔斯·希莫尼(Charles Simonyi),一位曾与艾伦·凯共同为施乐阿尔托电脑开发图形程序的软件工程师。1982年2月,《西雅图时报》上刊登了一幅盖茨与艾伦的合影,眼尖的读者可能会留意到这张照片的背景中有一块白板,上面画着几张草图,顶上写着“窗口管理器”的字样。到那年夏天,乔布斯开始意识到麦金塔电脑的发布时间至少要推迟到1983年年底,他开始变得多疑起来。

这时,乔布斯的好友、麦金塔团队工程师安迪·赫茨菲尔德(Andy Hertzfeld)告诉乔布斯,微软方面跟他接触的人开始向他询问有关如何实现位图显示的细节问题。这个消息让乔布斯的恐惧达到了顶点。赫茨菲尔德回忆说:“我告诉史蒂夫,我怀疑微软准备模仿麦金塔。”112

乔布斯的忧虑在1983年11月成为现实,当时距麦金塔的推出还有两个月时间,而盖茨就在这个节骨眼上在曼哈顿的皇宫酒店举办了新闻发布会。他宣布微软正在开发一款以图形用户界面为特色,面向IBM个人电脑及类似产品的新型操作系统。该系统将被称为Windows。

盖茨其实是有权这样做的。他与苹果签订的限制性协议1983年年底就到期了,而且按照计划,微软Window还要等很长一段时间才会上市(最终的情况是,微软用了很久才完成粗糙的Windows1.0版,直到1985年11月该系统才上市)。但乔布斯还是大发雷霆,脸色极其难看。他吩咐手下一位管理人员:“立即把盖茨给我找过来。”盖茨去了,但他并没有被这阵势吓倒。盖茨回忆说:“他叫我过去,要拿我兴师问罪。于是我‘奉命’赶到丘珀蒂诺。我告诉他:‘我们在做Windows。’我对他说:‘我们公司把宝押在了图形界面上。’”当时会议室里坐满了面面相觑的苹果员工,乔布斯冲盖茨吼道:“你这是在坑我们!我以前多信任你,现在你却从我们这里偷东西!”113 盖茨的习惯是,在乔布斯怒不可遏时保持镇定而冷静。等乔布斯发完火之后,盖茨看着他,用尖细的嗓音说了一段经典妙语:“喔,史蒂夫,我认为这个问题我们还可以这样看。我认为这更像是我们两人都有个名叫施乐的富有邻居,我闯进他家里准备偷电视机,结果发现你已经把电视机偷走了。”114

这件事让乔布斯记恨了一辈子。事过近30年,乔布斯在临终前还说:“他们彻底把我们给坑了,因为盖茨这个人厚颜无耻。”听闻此言,盖茨的反应是:“如果他这么想,他就真是陷到自己的现实扭曲力场里了。”115

法庭最终判定盖茨的所作所为是合法的。联邦上诉法院在判决中指出:“开发GUI是为了向普通人提供一种与苹果电脑互动的简便方式……该界面建立在桌面隐喻之上,包含视窗、图标和下拉菜单,可用一种名为鼠标的手持设备在屏幕上操作。”但法院裁定:“苹果无权为图形用户界面创意或桌面隐喻创意取得专利性质的保护。”保护界面外观创新几乎是不可能的。

但抛开合法性问题不谈,乔布斯的愤怒其实也情有可原。苹果的系统更具创新力和想象力,制作得更加精美,设计也更加出色。微软的GUI则很粗糙,平铺的视窗无法相互重叠,图形看起来也像是由西伯利亚地下室里的酒鬼设计出来的一样。

不过,Windows最终还是一步步占据了统治地位,不是因为它的设计更加出色,而是因为商业模式更胜一筹。到1990年,微软的市场占有率达到了80%,而且还在不断上升,到2000年更是高达95%。在乔布斯看来,微软的成功象征着世界运转方式中的审美缺陷。他后来表示:“微软的唯一问题时,他们没有品位,一点品位也没有。我不是针对某个小的方面,而是从宏观角度来说的。他们没有原创思想,也没有在产品中融入很好的文化元素。”116

微软取得成功的主要原因是,该公司愿意并渴望将其操作系统授权给任何硬件生产商。而苹果则选择了一种一体化路线。该公司的硬件只能与其软件兼容,反之亦然。乔布斯是一个艺术家和完美主义者,因此,他是个控制狂,想要彻头彻尾地掌控用户体验。苹果的策略缔造出了更优美的产品、更高的利润率和更非凡的用户体验。微软的策略则让人们拥有了更多的硬件选择空间。事实证明,这也是一种提高市场占有率的更好方式。

《创新者:一群技术狂人和鬼才程序员如何改变世界》