偏好

是一瓶酒,是一个地方,是一种葡萄,是这样的一些词汇:樱桃、玫瑰、覆盆子、小浆果的香气;口感细致紧凑,酒体均衡厚实,味道鲜美悠长;是勃艮第黑皮诺葡萄酒,是路易亚都木西尼特级葡萄田2001年。

竟不见老态,仅边缘有一丝黄调;不摇杯能觉察香气里有一点点的马厩味,还是蛮好;酸度也还是很清新,甜味后出,结构匀称,有一种不费力气的泰然。

“好喝。”

“是的。”

酒是香港黄老师带来的,买自几年前的拍卖会。路易亚都是老牌子的酒商,我年轻时学习葡萄酒,勃艮第的不是那么容易找到,这是为数不多的流行品牌。那时酒也已经很贵,不怎么喝得起,难得喝到,总是很珍惜。

很多时候酒就是怕比较,同场美国的相同品种、2008年份的酒便显得窘态全出。过熟,太甜,平淡,无复杂度。其实酒本来不错,香气是黑皮诺的典型性,口味也是美国风格,但口感结构、酒体厚度、滋味丰满度,一比之下就单调了,实实在在是无能为力。

“你喜欢勃艮第酒,当然说勃艮第酒好啦!”

“是么?”

“不是么?”

“当然不是。”

“酒难道不是自己喜欢的才是好酒么?”

“是,也不是。”

“怎么说?”

好的东西必得是我们喜欢的,确实如此,但是我们喜欢的东西是不是就是好的呢?这就需要思考一番了。

人人都有偏好,对食物、对异性、对书。口味来自先天基因,或者后天教养,喜好是直接的感受,不同的味觉偏好,是生物演化的结果,因此,众口难调。

“你说这酒好、那酒不好,仅是自己偏好的表达,说出来便是偏见了。”

“你说就不是?”

“我说的当然也是我的偏见,只是我对酒做出的结论,是经过长期训练并且按照严格的评判标准做出来的。”

“所以……”

“所以……”

“所以,我的偏见还是偏见,你的偏见却不是偏见?”

“呵呵。”

“总是那么讨厌地‘呵呵’!”

“好吧,说句更让人讨厌的话——所以,我喜欢的酒一定是好酒,你喜欢的或者其他很多人喜欢的却不一定。”

见解有高明,有低劣,有真有假,有正有偏。虽然我在对葡萄酒的评判中常常以我个人的名义说话,这个“我”对葡萄酒这一事物其实是抱着莫大的谦逊,并把自己的评判标准锁定在真诚的最严格的界限之内。因为这个界限,自己的偏好依然还是自己的偏好,但却可以为葡萄酒的品评建立一个标准范式,让自己的偏见成为一种指引。我的自大的坦率的批评虽然说出的只是自己的印象和感悟,却也可能因此说出了一些不相识的赞同者的印象并带来启发。“口之于味,有同嗜焉。”

《鼻舌之争》