明珠暗投

解读《事件中心》

尹烨

华大基因CEO

心脏移植手术能救性命于倒悬,这一直以来都是人们渴望实现的一项技术。早在两千多年前,中国人已经对这种技术进行过设想。据《列子》记载,志强气弱的鲁国公扈与志弱气强的赵国齐婴同找扁鹊看病,扁鹊便用刀剖开两人胸膛,取出心脏互换。由此看来,将扁鹊肖像用作1987年第二届环孢素A(器官移植划时代抗排异药物)会议的会徽,正是基于这一设想的表达。

直到1967年,这一设想才部分成为现实——世界上的第一例心脏移植手术宣告成功,一颗车祸死者的心脏被移植到一位心脏病患者的体内,重新开始了尽管短暂却生机勃勃的跳动。1984年,出生13天的美国女婴接受了狒狒心脏的移植手术,术后存活了三个星期,这是人类迄今在接受动物心脏移植手术后的最长存活纪录。2016年,异种移植的转基因猪心脏帮助狒狒存活了两年多的时间,这似乎意味着科学家可以在技术改良的基础上获得人类心脏的替代品,解决心脏来源不足的问题。即便如此,异种移植所带来的排异反应依然是致命的。

随着干细胞技术和3D细胞打印技术的发展,科学家得到了新的启发。他们开始尝试用患者自身的干细胞培养所需的器官。如此一来,移植到患者体内的新器官不会出现排异反应,术后也不再需要服用昂贵的抗排异药物。目前,科学家已经成功用干细胞技术培养出了迷你肾脏和迷你心脏,迈出了可喜的第一步。

不过,要利用这两项技术完成一例心脏移植手术,依然不是那么的简单。人们的担忧普遍存在于两个方面。一来,技术虽然具备实现的可能,却还有待进一步的验证和完善;二来,围绕此类器官的使用会带来一系列关乎人性和道德的考量,一个允许相关技术应用的宽容舆论环境仍然在构建之中。

这双重的疑虑都在尼迪·奥科拉弗的短篇科幻小说《事件中心》中得到了充分反映。在小说中,尼日利亚总统丰弥做心脏移植手术的消息不胫而走,引来举国哗然。与当前科学家的设想不同,《事件中心》为总统准备的人造心脏不再从动物身上求取原料,而是以植物组织为基底,利用自体干细胞和3D打印技术得到:

首先要用清洁剂清洗菠菜叶子,剥离上面的细胞;剩下的纤维素结构,叶子清透,内部带有形似动物组织中的血管的网络,彼此堆叠在一起,形成心脏生长的基础。
然后,3D打印机围绕着植物材料用一种“墨水”——这种墨水由病人自身的心脏细胞与一种可生物降解、类似塑料的材料混合而成,打印出一颗心脏来。经过一段时间,细胞增殖,变得强壮,并在菠菜叶子上固着下来,很快这东西就开始跳动了。木博格心脏整日都泡在细胞再生液里。一旦心脏变得足够强壮,它就会被安置到一台大小、形状都与橄榄球相仿的机器上,注入病人的血液。这时,就可以做移植准备了。

根据上文描述,似乎这项技术已经成熟。即便如此,作为第一种疑虑的代表人物,来自美国的主刀医生伊齐依然对手术的成效感到担忧。在手术行将完成的最后关头,她的内心独白是这样的:

伊齐皱着眉头,竖起耳朵倾听总统胸腔里的动静。如果总统死了,她就失去了自己的导师;如果总统死了,她就得搭乘最早的航班飞回美国,她将因失败和耻辱抬不起头来;如果总统死了,副总统将接替总统一职,审查部也就玩完了;如果总统死了,尼日利亚触手可及的美好将一同逝去。她侧耳倾听,想要听到心跳声,却什么也没听到。

即使“这是她目前为止做得最漂亮的一次手术”,施行者也要两次“倾听”,好让忐忑不安的自己安定下来。专家尚不免惴惴不安,普罗大众对这项尖端技术信心不足也可想而知。

如果说伊齐的疑虑主要关乎技术本身的成败,那么总统侄子西必及前任将军欧奇楚库借机发动的政变则触及了该项技术带来的另一个问题:心脏移植后是否会性情大变,甚至有被控制的可能?这种推测并非是没来由的臆想。在现实世界中,很多肝移植手术的病人的确在一定时间内出现了性格变化,其根源也许是排异反应造成的内分泌调节变化。

即使身为一名拥有经济学博士学位的开明知识分子,总统本人也仍不免有类似的担忧。尽管励精图治,四方结盟,总统却在重病缠身,需要移植心脏之际,仍为自己能否得到公众的接受惴惴不安。他向医生坦诚:“接受这份礼物就意味着,在家里,我会被看成‘木偶’。就算不这样看,那也是不完整的人类,只能靠着巫术活下来的总统。”

这层疑虑还可以形成许多不同的问题,比如,植物纤维变成人的心脏,这是不是一种巫术?当一国总统的心脏被更替为A国的产品时,这个“蔬菜木偶”还是同一个人吗?他还能不能代表尼日利亚人的意志,会不会从此成为A国的傀儡?换言之,这层忧虑的关键在于:人究竟何以为人?是凭一整套原初的器官,还是凭一副可以独立思考、行动的身心?

虽然技术的发展几乎不以人类的意志为转移,对技术的两面性持审慎态度却仍有必要。需要承认,一系列关于技术是好是坏的追问,往往是技术普及过程中必然经历的道路,即“过去异想天开,现在勉为其难,未来习以为常”。不过,技术运用带来的结果是良性抑或恶性,关键还在于施行者的用心。但如果是在不理解的基础上盲目反对,只会阻碍科技的高效发展。对那些顽固不化的愚昧者而言,一切先进技术统统是明珠暗投,即便掌握了好东西,也永远都发挥不出应有的作用。

当一项技术被创造出来以后,如何才能让它得到最好的利用,这是我们最需要关心的。幸而,《事件中心》有一个光明的结尾,人性中的善良天使最终推动优秀技术发挥了应有的功用。诚如伊齐在高潮阶段袒露的心声:

如果你们选择繁荣富强,你们就能繁荣富强。你们怕他,是因为他不同于过去,他代表的是一条不同的道路,他的心脏代表了一条不同以往的道路。这都没有关系。恐惧是正常的,但怯懦就是虚弱。这颗心脏将会让他更加健康,活得更久。它不是一台机器,而是一个有机体。……有血有肉。你们担心这样的未来吗?

与《事件中心》的主旨不谋而合的是,近期科幻电影《侏罗纪世界2》的结局也是由克隆人救出了恐龙,人性的善良最终获得了胜利。也正是在这种人性光辉的照耀下,科技的力量才能得到最大程度的释放。黑夜给了我们黑色的眼睛,但却让我们能看到光明,而我们也都知道,潘多拉的魔盒最后出现的是希望。

《十二个明天》