21
白老大吸了一口气：“就是这一个。”
他一面说，一面取出了一叠折起的纸来，一层一层打开，于是，我们看到了铅笔绘出的鞋摊、鞋匠、小孩、那个婴儿和那个男人。
白老大的绘画造诣竟是如此之高，以至任何人都一眼就可以看出，那个男人，正是刘根生：就是哈山捞起那个容器之后，从容器中走出来的那个上海人，那个小刀会的头目！那个教会了哈山使用若干按钮的人，那个叫哈山碰也不能碰其他按钮的人，那个后来又出现，大斗狼狗，和我又打过交道，甚至到了那座工厂，取走了那容器的动力装置的那个刘根生。
这个刘根生，在上一个题为《错手》的故事之中，是一个关键性的人物，现在，在这一开始，哈山和白老大就到上海去，想找一点和他有关的资料的故事之中，他又无可避免地成为关键人物。
就是这个刘根生。
在和所有人讨论那个容器之际，都一致认为不把刘根生找出来，不能真正解决问题，在这时候，如果竟然有谁想得到刘根生会是哈山的父亲，我愿意输任何赌！而如果这时我把这种情形说给温宝裕他们听，别人怎么反应我不知道，温宝裕一定会用力把头往墙上一撞，而不知疼痛。
哈山回上海去，竟然会有那么突兀的发展。
如今，更非把刘根生找出来不可了。
我虽然没有把头往墙上撞，可是那种惊愕的神情，也就叫人看了感到我可能会发神经病。
白老大也望着我们——就是这样望着全身发抖的哈山的他想到了哈山认识这个人，可是还未曾想到那人是刘根生，因为当日在工厂中，刘根生一到就取走了动力装置，白老大从“休息状态”中醒过来，根本没有注意刘根生其人。
他一看到哈山这副腔调，就大声提醒他：“你一天昏过去两次就够了，再来一次，只怕就这样玩完了。”
哈山指着他画出来的人，上下两排牙齿相叩，“得得”有声，说不出话来。
白老大忙道：“你认识他？”
哈山只有点头的份儿，白老大在这时，才想到了他认识的唯一一个小刀会会员是刘根生，所以又追问：“就是那个从容器中走出来的上海人？”
哈山终算哇地一声，叫了出来，但是仍然不能说话，只是连连点头。白老大也呆住了，他想说一两句话，把气氛冲淡一点，例如“原来你们父子早就见过面”之类，可是一生经历何等多姿多采，什么样的大风大浪没有见过的白老大，这时也有点受不了刺激而说不出话来。
在一旁的史道福看到了这种情形，更是骇然之极，连声问：“有什么不对？有什么不对？”
白老大和哈山仍然处在极端的震惊之中，根本无法回答他的问题，而且就算想回答，也无从回答，事情那么复杂，怎么向史道福解释哈山不久之前见过这个人？这个人到现在，也还只不过三十来岁。
过了好一会，白老大才镇定下来，同时，他也感觉事情有点不对劲，他指着他画出来的刘根生，用十分严厉的目光盯着史道福：“你四岁时见过他一次，现在还能把他的样子记得那么清楚？”
史道福面色一变，道：“这……这……那次，我印象十分深刻——”
白老大不等他说完，就伸手在他的肩头上，重重拍了一下：“别再隐瞒了，你后来，又见过这个人。”
白老大不问史道福是不是又见过这个人，而肯定地说他又见过这个人，这种心理攻势，十分厉害，史道福整个人震动了一下，垂下头去，一张满是皱纹的老脸，居然红了起来。
哈山一听，更是激动，他大声叫：“快说！快说你后来见到他的情形。”
哈山在这样叫的时候，样子十分可怕，史道福向他看了一眼，身子居然缩了一缩，他忙不迭道：“我说……我说，那……是我叔叔死了之后不久，我在鞋店里，忽然一抬头，就看到他走了过来。”
那年，史道福十九岁，四岁的时候，见过这样的一个人，记忆自然不是那么模糊，他一看到那人，便呆住了。
那个人和他小时候看到的一模一样，一点也没有老过，甚至连打扮都差不多，只是腰际没有挂着小刀。那人一进来，看样子不是想买鞋，样子疲倦之极，只问了一句：“请问是不是认识曾在元里弄口摆皮鞋摊的那个皮匠？”
史道福一听，就心头狂跳，知道那个人一定是找不到他叔叔，可能把全上海的皮匠摊和皮鞋店全都找遍了。史道福那时，只想到自己的叔叔已死了，那人再也找不到他不会有事的。他的样子古怪，那人瞪向他，他也瞪着那人，两人互相瞪了片刻，史道福什么也没有说，那人也没有认出长大了的史道福来。他临走的时候，留下了一句话：“如果有人认识那个鞋匠，把他找出来我有重赏，我住在三马路的兴福旅店，我叫刘根生。”
史道福答应了几声，那人就走了。
史道福送走了那人，立刻到店铺后面，把经过告诉他阿婶，还问：“是不是要告诉他……我们把孩子送到孤儿院？”
从史道福的口中，道出了“刘根生”这个名字来，哈山和白老大，又不由自主，发出了一下听来十分古怪的声音，面色煞白。
史道福的阿婶一听，吓得站不稳，双手乱摇：“你发神经……说给他听，他铁定一把火烧掉房子，把你我两人烧死在里面。”
史道福当时倒不明理：“要不，秘密去通知他，孩子送到孤儿院去了，他找到孤儿院去，要是能令他父子团聚，也是一件积阴德的好事。”哈山听到这里，骂了一句极难听的上海话：“你结果当然没有去。”
史道福被哈山的那句话骂得脸色铁青，吭声道：“我去了，我写了一封信，信上写某年某月某日，婴儿被送到孤儿院，我估计他至少曾见过上海几千个皮鞋匠，也不会知道是谁告诉他的，我拿着信，送到三马路……他说的那家旅店——”