1
写了那么多古古怪怪的故事,也自然每一个故事,都有一个古古怪怪的题目,那天,总览了一下,发现一个最现成、最普通的名字,竟然没有用过:“怪物”。
有的时候,先定了名字,再来写故事,故事写得出了格,将就不到名字,就不免有点尴尴尬尬、勉勉强强的情形出现。如《大厦》这个故事,写的是一直上升不停止,不知升到何处去的电梯,其实应该叫作《电梯》才对。又例如《废墟》,说的是一群古怪莫名的古代遗尸的事,名字也就有点牵强。
可是,用《怪物》来作题目,写卫斯理的传奇故事,却一定十分妥当,因为要在故事之中安排一个甚至多个怪物,实在太容易了──只要故事中一有怪物出现,这个故事题为《怪物》,就错不了,是不是?
照例在故事之前,有点议论,也很有点和读者诸君闲话一番的味道。
“怪物”这个名词,有一处怪的地方──明明是“物”,是没有生命的东西,可是一旦和怪字连在一怪,怪物就有了生命,凡被称为怪物的,都有生命,没有生命的,只好被称为“怪东西”。
若问古今中外的小说之中,怪物出现最多的小说是哪一部?自然是我称之为“天下第一奇书”的《蜀山剑侠传》,原作者还珠楼主,我删改增注,前后花了四年多时间(比起曹雪芹的披阅十载,也差不多了),精简成为《紫青双剑录》,在删的过程中,对书中的怪物,一个也不敢动,因为实在太精采。那些怪物之中,有六个头九个身可以化为六个美女的、有只吃不排泄,在地底藏了几万年的──只要你想得出来的怪物,书中都有,想不出来的,更多,可称是小说中的“怪物大全”。
又或者问:卫斯理的故事之中,最怪的怪物,而且没有写到最后,还可以大为发展的,是哪一个呢?
答案自然是《密码》这个故事中的那个大蛹──经过X光透视,蛹中是一个人形昆虫类的生物,这个蛹,在勒曼医院中等待出世,出世之后,毫无疑问,是一大怪物,可是这个故事,讲的不是这个怪物。
那么,是不是讲的是在苗疆,把温宝园姿刁走的那个怪物呢?那个女野人,在怪物之中,也可以算是怪得可以的!不,也不是,女野人红绫的关系太重大,要写她,真得大费周章不可,要把许许多多、提也不愿提的往事,全都挖出来──这些往事,由于实在太可怕了,有关人等,不但绝口不提,连想都不愿想。
自然,绝口不提是可以做得到的──在那么多故事之中,真的做到了,连半句也没有提过。可是要不想,当然是十分困难,也正由于如此,所以不愿在笔下提起,反正还有别的故事可写。
至于万一到了没有别的故事可写时,是写女野人的故事呢,还是宁愿停笔不写,也真难说得很。
好像已不是“闲话”,而是剖白心声了,不必再多说;这个故事,写的究竟是什么怪物呢?
自然要从头说起。
从苗疆回来之后,第一件事,就是知道原振侠医生打电话找过我──老蔡说:“这位原医生好古怪,久闻大名,可是行事却有点颠三倒四,他找你们两夫妻,不在,又说找温宝裕,我说也不在,他妈妈在,问他是不是要他妈妈听,这医生就把电话挂上了,也不知道什么地方得罪了大国手。”
老蔡发了一轮牢骚,我绝对相信老蔡的叙述,他决不是加枝添叶的人,所以我想了一想,也想不出是什么地方得罪了他。
我只知道,这位俊俏的原振侠医生,最近情绪极坏,他找我,一定有事,所以立即找他,可是医院住所两不见,不知道他又浪迹何方了。一直到相当久之后,谈起来,才知道原振侠为什么匆匆挂电话的原因,所有在场的人,都笑的肚子痛。
原来老蔡是扬州人,一直乡音不改,当他说到温宝裕的母亲的时候,温宝的母亲,接近一百二十公斤的温太太,真的是在我住所。可是原振侠绝想不到这一点,他听到老蔡连说了两声“他妈妈”,扬州话中,那已是俚俗粗言了。原振侠解释:“贵管家已然口出恶言,我还不挂上电话,难道要等着捱骂吗?”
这可以说是最有趣的误会,后来我转达给老蔡,老蔡听了之后,笑着脱口而出:“他妈妈。”
找不到原振侠,打发了温宝裕的母亲,总算松了一口气,只有一件事,令我颇为不解,我不知道何以白素要为了那女野人留在苗疆。
我真的想不通是什么原因,而白素又在相当久之后才告诉我。使我瞠目结舌──这且不去说它。且说良辰美景,为了过中国新年,从欧洲回来,一到,知道白素不在,大失所望,又知道白素是在苗疆,又立即表示要到苗疆去,吵着要我和白素联络,派那架直升机去接她们──我离开的时候,把杜令的那架直升机留在苗疆,给白素使用。
我心想,良辰美景很有趣,让她们到苗疆去陪白素也好,可是还未等我和白素取得联络,这两个古怪的少女,却又改变了主意。
令得良辰美景改变了到苗疆去的主意,是一双孪生兄弟。
这一对双生子,姓陈:陈宜兴、陈景德。
陈氏兄弟是一双十分奇特的双生子,他们如今的身份,是商业巨子,跨国经营集团的首脑、豪富,在繁盛的商业区,他们两兄弟各拥有一座六十层高的大厦,而大厦的顶层,有天桥可以互通,顶层布置奢华,城市闻名的空中花园。
这对双生子有着十分奇特的经历──我和他们不熟,只是在偶然的公众场合,见过一两次,可是原振侠医生和他的女巫之王,却曾和陈氏兄弟有过交往,说起过他们的奇怪经历。
可以用最简单的话,来叙述一下他们的怪异经历。
他们是弃婴,被收留了之后,就被当作是一项实验的对象,实验的目的,是想证明双生子之间有心灵互通现象,是不是可以扩展为脑部活动的互相交流!
这是一个相当骇人、十分大胆假设的实验课题,而且,实验的进行方法,也相当古怪骇人──单是用真人来作实验,已经骇人听闻了。
实验的方法是,把双生子隔开来,一个,给以正常的教育,尽量发挥他的才能。而另一个,则令他在一个完全与世隔绝的环境之中,不给经任何知识,长大之后,就变成一个什么都不懂的白痴──不是天生的白痴,而是人工刻意培养出来的白痴。
然后,再令双生子相会,令有知识的人,和人工白痴的另一个,作脑部活动交流,也就是说,把知识通过脑部交流,输送到另一个人的脑部去。