29
我在“白素把女野人红绫当作是我们的女儿”这一句句子之上,冠以“太可怕了”的形容词,是我的第一反应。因为我想到,白素在经过许多年的压抑之后,忆女成狂,神经错乱了。
不然,她怎么会把一个在苗疆发现,全身长满了毛的女野人,当作是自己的女儿。
接着,自从发现了女野人之后的种种情景,都一下子自我记忆中涌出——那更令我吃惊,因为我发现,白素自第一眼见到女野人开始,就对她有特殊的好感,当然是在一开始的时候,她就把女野人当是女儿了。
把这样的一个女野人当女儿,倒也并无不可,但是把她当作是当年我们失了踪的女儿,那却是截然不同的两回事。其间的分别太大了。
我陡然大声叫:“不。”
白素抿着嘴,凝视着我,她虽然没有出声,可是等于是在说:“是。”
我勉力定了定神,先把她拉近身来,然后,才以十分干涩的声音道:“唉,多少年来,埋藏起来,不想再触及的事,像是妖物复活,又蠢蠢欲动了,请不要助长它的威势,好不好?”
白素自然会明白我这样说的意思,而且我在这样说的时候,神情、语声都表示了我的悲痛,和我再也不愿意回想往日惨痛的决心,我以为白素一定会遵从我的意愿,那么,我就可以像受了伤的野兽,找一个隐蔽的角落躲起来,慢慢舔伤口,让时间当良药,再使得创口渐渐愈合。
可是白素的反应,却和我所想的不一样,她先是说了一个字,就已经令得我感到了一阵如同利刃穿心一样的剧烈痛楚。
她说的那个字是:“不。”
我和白素之间,就算偶有意见不同,有了争执,也是极度理性的,可是这时,我却感到我们双方,都难以控制自己的感情,我心头感到的疼痛,是一种十分实在的感觉,我甚至大大地吸了一口气,以求减轻痛楚,而且我立即叫了起来,声音十分难听:“不?那你的意思是,非把往日的创伤挖大不可?看着血淋淋的创口,是不是可以令人快乐些?”
白素沉声道:“伤口一直在,一直在流血,从来也没有停止过,只不过你一直在掩饰它。”
我挺了挺胸,面上的肌肉,在那时候,有一阵难以自制的抽搐,我尽量装成轻松:“我喜欢掩饰,我也掩饰得十分好,我很满意。”
白素的话越来越是尖锐,不但如同利刀穿心,简直有如千刀万削,使我全身发抖,她竟然冷冷地道:“你这是在自欺欺人。”
我整个人弹了起来,把她推得退开了两步,我扯着喉咙叫了起来:“是,我是在自欺欺人,你难道不是?你更在自欺欺人。”
看得出白素是在尽力克制着自己,可是她的语音,仍是冰冷的。她故作幽默:“乞道其详。”
我急促地喘着气,这时候,我脑际“嗡嗡”作响,已经在情绪上趋向一种紊乱的情形,同时,我也感到,这件事——我和白素之间现在所发生的这场争论,如果不是把一切都摊开来说,再要有甚么顾忌的话,那绝不能解决问题,只有越来越糟。
所以,我叫出了我最最不愿意说的一句话,声音如受重伤的老狼的嗅叫:“我们失去了女儿——”
我本来是想一口气把我要说的话说出来的——那句子也不太长。可是我才叫了“我们失去了女儿”,胸口一阵剧痛,不但眼前发黑,连呼吸也为之停止,下面的话,自然也叫不出来了。
这时,我的神情,一定骇人之极,因为正在和我争论的白素,望向我,现出十分惊骇的神情。
我讨厌自己有这种话说到一半就说不下去的情形,反手就是一拳,重重地搥打在自己的胸口。那一拳打得极重,使我被窒滞了的呼吸、变得畅顺,所以我才能把那句话的下一半叫了出来:“——但也不能把一个满山乱跳的野人当作是自己的女儿。”
叫出了这下半句,心口又是一阵剧痛和闷塞,使我要张大了口喘气,这才发现,刚才那一拳,打得太重了一些,口中一阵咸苦,竟然含了半口血。
我犯了性子,一仰脖子,把这口血,又硬生生地吞了下去,而昂起的头,好一会不低下来。
我感到白素在靠近我,我急促喘着气,她来到了我的身前,用十分低沉的声音说话,每当她用这种声调说话的时候,特别温柔动人。同时,她伸手在我胸口搓揉着,她说的是:“我没有自欺欺人,我可以十分肯定,那满山乱跳的女野人,确是我们的女儿。”
白素也把事情完全挑明了来说,那反倒令得我紊乱的思绪,变得有条理,我盯着她:“首先,你要知道,一切有关血缘的科学鉴证,都不是绝对可靠的;人类至今无法用鉴证方法,百分之一百证明甲是乙的后代。”
白素道:“当然我知道。”
我一字一顿:“那么,你的确信,有甚么证据?”
白素的回答,令我为之气结,她竟然道:“我作为母亲的直觉。”
我好一会说不出话,白素还在补充:“从我第一次握住她手的时候,我就知道,我和这个全身长毛的女野人,有着血连血,肉连肉的关系,她是自我的身体分出来的一部分,我们之间的那种联系是无形的,看不见摸不着,可是又确实存在,不但我有这种感觉,她也有,你想想当时的情形。”
我闭上了眼睛一会,白素和红绫之间异常亲热的情景,确是十分异特。我睁开眼来,剎那之间,觉得疲倦无比,我先斟了一大杯酒,一口喝下,然后道:“如果是我们的女儿,我是父亲,为甚么一点感觉也没有?”白素委婉地道:“当然,你的感觉会比较微弱,而且,你根本不愿意有这样的感觉。”
我应声道:“因为我感到没有这个可能。我们的女儿被人抱走,音讯全无,怎么会在苗疆变了女野人?”
白素的回答是:“因为她一被人抱走,就被抱走她的那个人,带到了苗疆。”
我用力一挥手:“你怎么知道?”
白素低下了头,好一会不说话,我连连作深呼吸,令自己镇定,然后,尽量使自己的声音,听来心平气和:“你……我们都怀念失去的女儿……女野人红绫,样子可爱,身手惊人,而且,绝对有过人的智力,你如果要将她当作女儿,也无不可。不过,她不是我们的“小人儿”,不是我们的女儿。”
我在说到最后两句话的时候,心中又是一阵刺痛,闭上了眼睛,只觉得鼻子中不断在发酸,难受之极。颈子上有点发痒,就像是女儿小时候用她胖胖的小手,在我颈际乱抓乱挠一样。
所以,说到后来,我的声音,近乎哽咽——卫斯理说话而会语带哭音,虽然窝囊,但也无可奈何。
白素长叹了一声:“我并不是忆女成狂,我坚信,红绫,真是我们的女儿。”
我也长叹了一声,摊了摊手,表示她的态度既然是这样,那就没有甚么可说的了,我只是大口喝着酒,心中越来越是郁闷。
过了好一会,白素在只是默默地望着我之后,才道:“有一些事,我没有告诉过你——”