1

  一、一个人两个身体
  这个故事,本来定名为《买卖》,后来因为需要记述的事情比较多,所以才一分为二,变成了《买命》和《卖命》──这种情形,以前已经有过,我一直在尽量避免,可是有时候避无可避,也就只好听其自然。
  “听其自然”一向是我做人的宗旨,尤其在年事渐长之后,更感到“自然”是一种强大无比的力量,不可违扭──硬要和它反其道而行之,需要有比它更强大的力量。
  理论上或者可以假设有这种比自然更强大的力量存在。
  可是实际上我却找不到任何例子,证明自然力量会被违扭。
  对于有宗教信仰的人来说,“自然”就是他所信仰的至高无上的神──例如基督教徒心目中的“上帝”。
  基督教徒绝不会怀疑上帝万能,只有一些非教徒中自以为聪明者,才会问一些例如“上帝能不能造一块他搬不动的石头”之类的问题。
  人类的知识,在整个宇宙的知识范围之中,所占的地位,几乎等于零。由于知识的微弱,所以想像力也同样微薄之至。
  想出这种问题的人,在人类之中,也只属于知识程度低下和缺乏想像力者,所以以为问题只有“能”或“不能”两种答案。
  要他们去想像有第三个答案,已经是不可能的事情了──真是可怜,因为事实上可能有三十个、二百个、三千个甚至无数个答案。那已经大大超出了那种人的知识和想像力的范围之外,所以他们无法接受。
  对于只不过有一个夏天的生命来说,冰雪就是不可想像的事情,这就是所谓“夏虫不可以语冰”。
  习惯了每个故事开始的时候,都有一些开场白。这个故事,虽然只是上一个的延续,习惯还是改不了。
  上一个故事,留下了许多疑问──在我记述的故事之中,从来也没有一次累积了那样多疑问而一个也没有解决的情形。
  更糟糕的是,一些我以为已经解决了的问题,可是也经不起进一步的考验,而变成了没有结果。
  其中最令人沮丧的是,当小郭和各方面的跟踪者,跟踪从各地报馆搬出来的铁箱,而全部失败的那件事。
  对于这件事,来自勒曼医院的亮声,提出了“立体投影”的说法。当时,我并无疑问,立刻接受。不单是我,其他人也认为事情就是那样。
  倒是红绫首先提出了问题,她说:“立体投影的说法,可以成立,可是我想不通,如何把跟踪者的注意力,从实在的人和车,转移到虚像上去──要对付一个两个跟踪者,比较容易,可是在一百多个地方,跟踪者上千,个个都被瞒过去,这有点难以想像。“
  我还是原来的看法:“那是魔术手法──魔术师当着几千几万观众,表演魔术的时候,也可以把所有人都蒙过去。”
  红绫当时想了一想,没有说甚么。
  却不料她竟然十分认真,去找了许多魔术师,向他们请教,最后带了两个世界第一流的魔术师来找我。
  那两个魔术师否定了我的想法,他们说,魔术手法确然可以转移人们的注意力,可是那要依靠许多设施、道具、环境布置等等相配合,才能完成。
  他们考察了将近二十个城市报馆附近的环境,发现至少以他们的能力而论,无法在那里进行完美无瑕的注意力转移。
  这就使得本来已经成立了的假设,又被推翻,连带把立体投影这个说法也加上了问号。
  这种情形,虽然我能够听其自然,但是心境当然也不会好到哪里去。
  这时候,白素和红绫那边的事情已经告一段落,所以她们能和我一起研究这件事。不过我们根本不能采取甚么行动,只好不断地作出各种设想。
  事实上连设想也很困难──几乎完全没有可以提供设想的根据,所以也脱不了以前曾经想过的范围,不必重复,其过程也闷不堪言。
  整件事情,真的可以说已经到了山穷水尽的地步,却忽然又有柳暗花明的转机。而且,来自根本想不到的人。
  那天上午,小郭才和我通了电话──同样的通话,每天都在进行,当然是为了讨论这件事,可是也照例毫无结果。
  放下电话之后,不到几秒钟,电话又响了起来,我以为还是小郭,所以拿起电话来,就不由自主叹了一口气,却听得电话中传来一个女声,道:“对不起,打错了。”
  我已经认出了那是良辰美景中的一个,忙道:“没有打错,是我!”
  那边静了一会,才道:“真是你──唉声叹气,不是你的作风,所以我们以为打错了。是不是有甚么事情困扰着你?”
  我自然而然又叹了一下:“说来话长!”
《卖命》