一、事情绝不寻常
　　有一则不是很为世人注意的消息：一批苏联太空专家，首次应邀，往美国太空总署的火箭发射控制室，和美国专家一起工作，发射了升向太空的火箭。
　　消息被低调处理，没有大肆宣扬，那是由于事情发生在美国，在自由国家之中，没有任何消息可以对公众有所隐瞒，倒可算是堂皇。
　　可是，各位相信吗？
　　从一开始起，到“各位相信吗”，是一段讲话。讲这段话的人，半秃头，面色红润，年纪约莫五十出头。
　　他说起话来抑扬顿挫，所说的内容又十分有吸引力，所以，听他说话的人约有十个，都全神贯注地听着。到他问出了那一句话之后，并没有立刻得到回答，所以，有了大约半分钟左右的沉默。
　　连讲那一番话的人在内；数一数，一共是十一个人。绝大多数，都已届中年，只有两个，年纪较轻。全部是男性，而且看得出，全是在事业上取得了相当程度成功的人物——男人的面貌，有的可能天生十分配陋，可是当他们在自己的事业上取得了一定的成就之后，就自然而然会有一种气度，表示出他们的成就来，丝毫也不需要造作。
　　那些人，确然都是成功人物，包括了世界知名的医生、物理学家。跨国商业机构的主席等等，每个专业人士，都至少有好几个博士的衔头。
　　这是一个私人性质的会所，参加者来自世界各地，聚会并不定期举行，也没有什么限制，随意聚合。会所的总部，在纽约的一幢摩天大厦的第六十二层——是一个跨国商业集团所有，借出来供会所会员作聚会之用，理由是纽约是世界航空交通的中心。
　　当然，在世界各地都有分会的会所，会员也可以自由自在地聚会。
　　会员资格也没有严格的限制，十分有趣的一项规定是：不能有会员反对。如果，即使只有一个会员，反对一个新人的加入，这个新人就不能成为会员。这条规定听来不算什么，但实行起来，才知道新人要加入这个聚会，并不是十分容易的事。
　　聚会甚至完全没有固定的目的，上一次可能讨论类固醇对人体肌肉的发展影响，这一次可能讨论中国元代的青花瓷何以制作如此精良，下一次就可能讨论到最近升空的一枚美国火箭，担任的是什么任务。
　　就像这时一样。
　　十分舒适的起居室中，全是古老形式的巨大真皮沙发，美酒任意品尝。喜欢抽烟的，在有着强力抽气设备的一角吞云吐雾；爱喝酒的，自然聚集在酒柜之前。
　　所有的人，都是自然而然出现，事先绝未有任何形式的约定。
　　这样的一个会所——对了，它的名称是“宇宙会所”，很多人渴望成为会员。
　　会员和会员之间，可能大家全认识，所以，若是有什么人，要作比较深入的或是有目的的发现，就必须自己介绍自己。
　　那个面色红润的半秃头中年男子，在说那一番话之前，就这样自我介绍：“杜良博士，天体生物学家，主持一个由基金会赞助的研究所，从事一般的研究工作，但是对一切奇异的现象，都十分有兴趣。”
　　在他作了这样的自我介绍之后，所有人都一定以为他肯定会讲些和天体生物有关的话——所谓天体生物，主要是研究宇宙之中，亿亿万万的星体之中，是否另有生物发展的可能的一门科学。
　　可是，结果，他却讲出了有关美苏火箭合作的那番话来，而且还向各人问了一个问题。
　　听的人多少感到意外，这或许也是沉默竟然维持了半分钟之久的原因。
　　首先打破沉默的是一个又高又瘦的人，他的语调有着不满：“博士，你刚才的话，属于高级情报人员的工作范围，和阁下的研究，好像没有多大的关连？”
　　杜良博士略有窘态，可是并不生气，他只是反问：“各位不觉得这件事很值得注意吗？不觉得应该对这件事，感到兴趣吗？”
　　又是十来秒钟的沉默，显然，大家对这件“美苏合作”事件，并不是很有兴趣。那当然不能怪在这里的人兴趣不广，像这种事，甚至连专业人员自己，也不能作主。譬如说，没有苏共中央委员会的批准，苏联专家能到美国去吗？自然，未经美国最高领导层的同意，美国专家也不可能踏上苏联的国上。
　　那是两个超级大国最高层所决定的事，在这里的所有人，虽然各有不同的身分，可是也绝无法参与到这种决策层去，有没有兴趣，都无法了解事情的真相，这是不感兴趣的主要原因。
　　看到杜良博士望向各人的眼光，仍在等着各人的答案时，那个瘦高个子又道：“我们有必要对这件事感到兴趣吗？”
　　杜良博士叹了一声，忽然道：“我有一个侄女，三个月之前，在沙漠中失了踪——美国阿利桑纳州的沙漠，她是研究沙漠生物的……”
　　杜良博士忽然又讲出了这一番话来，不禁令得在场的人，面面相觑，不知如何反应才好。
　　虽然说在宇宙会所之中的话题，一向是天马行空，不受限制的。可是忽然由美苏合作发射的火箭，转到了他的一个侄女在沙漠失踪，这也未免太匪夷所思了。所以，虽然看见杜良的神情十分严肃，一点也没有开玩笑的样子，还是有好几个人，作出了“你在开玩笑”的神情。那瘦高个子闷哼一声：“那一带的沙漠不会太荒凉，不会为了迷路而失踪吧？”