25、生世之谜
慌乱中，法国人又举起枪瞄准了倒在地上的人。可是借着大敞的门射进来的一点微弱的光，他看出被他打倒的是个白人——人猿泰山！
迪阿诺特痛苦地大叫一声，向泰山扑过去，在他身边跪下，两只胳膊抱起他的脑袋，呼喊着他的名字。
泰山没有回答，迪阿诺特急忙把耳朵贴到他的胸口，惊喜地发现，心脏还在有力地搏动。
他把泰山小心翼翼地扶到那张吊床上，然后关好房门，并且从里面插好，点着一盏灯，仔细察看他的伤口。
子弹正好打在头顶上，伤口挺怕人，不过，看起来没伤着骨头。
迪阿诺特长长地舒了一口气，连忙擦掉泰山脸上的血迹。
冷水很快就使泰山苏醒过来，不一会儿他就睁开双眼，用探询的目光惊讶地望着迪阿诺特。
迪阿诺特用布条给他包好伤口，看见泰山已经完全清醒，便站起来走到书桌旁边，写了一张字条，解释他犯了一个多么可怕的错误，还说谢天谢地伤势不算严重。他把字条递给泰山。
泰山看完后，坐在床边，爽朗地笑了起来。
“没关系。”他用法语说。因为还没有学会别的表达思想的词汇，只好用英语写道：
“擦破点皮算什么！你要是看了波尔干尼、柯察克，还有特冈兹被我杀死之前，把我伤成什么样子，现在简直该开怀大笑了。”
迪阿诺特把两封信交给他。
泰山读第一封的时候，满脸遗憾的表情。第二封，他翻来复去看了半晌，也没找到该从哪儿拆封，他以前还从来没见过封了口的信。迪阿诺特替他打开，又把信递给他。
泰山在一个小马扎上坐下，铺开信纸，读了起来。
人猿泰山：
克莱顿先生已经对您允许我们住在您的小屋
的好意表示了感谢。临行之前，让我再次向您致
深切的谢意。
您一直没有露面儿跟我们交个朋友，实在是
一件憾事。我们非常希望能够与作为东道主的您
晤面，并且当面致谢。
还有一个人我愿意向他致谢，可是他没有回
来，尽管我不相信他已不在人间。
我不知道他的名字，他是一位超凡脱俗的、了
不起的白人。胸前戴着一个镶着钻石的小金盒。
如果您认识他，可以说他的语言，请代我向他
致谢，并且告诉他，我整整等了他七天。
告诉他，只要他肯来，在美国我的家里，在巴
尔的摩市，他永远是最受欢迎的贵客。
我在小屋旁边的一棵大树下面，从一堆树叶
里发现了您写给我的一张字条。我不知道您怎么
会爱上我，因为您甚至连话也没跟我说过一句。
如果您真的爱我，可就太遗憾了，因为我已经把我
的心献给了另外一个人。
不过请您相信，我将永远是您的朋友。
珍妮·波特
泰山直盯盯地望着地板，整整坐了一个小时。从这两封信看，他们显然不知道，他和人猿泰山其实是一个人。
“我已经把我的心献给了另外一个人。”他把这句话念了一遍又一遍。
这么说，她根本就不爱他！她多会装模作样啊！把他引上希望的高峰，又扔进失望的深渊。
不过，也许她的亲吻只是友谊的表示——他对人类的习惯一无所知，无法搞清楚这到底意味着什么。
他突然站起来，依照刚学会的礼节，向迪阿诺特道了晚安，然后在珍妮·波特睡过的那张铺了蕨草的床上躺了下来。
迪阿诺特熄了灯，在吊床上躺下。
整整一个星期，除了休息，他们几乎什么活儿也没干。迪阿诺特教泰山法语。到周末，两个人已经能相当自如地交谈了。
有一天晚上，上床睡觉之前，他们在小屋里坐着，泰山突然转过脸问迪阿诺特：
“美国在哪儿？”
迪阿诺待朝西北指了指。
“要在大海上走好几千英里。”他回答道，“问这干嘛？”
“我要去那儿。”
迪阿诺特摇了摇头。
“不可能，我的朋友。”他说。
泰山站起身，走到一个橱柜跟前，取出一本经常翻阅的地理书。
他翻到一张世界地图，说道：
“我一直不明白这是什么意思，请给我解释解释。”
迪阿诺特告诉他，蓝颜色的部分代表地球上所有的水，别的颜色则代表大陆和海岛。泰山让他把他们现在呆着的地方指给他看。
迪阿诺特给他指了一下。
“现在您再给我指一下美国在哪儿。”泰山说。
迪阿诺特用一根手指指了指北美洲。泰山看了，微笑着把手掌放到那一页，“横跨”整个大西洋，连起了两块大陆。
“你看这还算远吗？”他说，“还没出我的手心。”
迪阿诺特一边笑一边心里琢磨该怎样解释才能让他明白地图的含义。
他拿起一支铅笔，在非洲海岸上点了一个点儿。
“这个小点儿在地图上代表的地盘儿，”他说，“不知道比你的小屋在地球上占的面积要大多少倍。现在您该明白我们离美国有多远了吧？”
泰山思索了好长时间。
“有白人在非洲居住吗？”他问。
“有。”
“最近的住在哪儿？”
迪阿诺特在他们北面的海岸线上指了一下。
“这么近？”泰山惊喜地问。
“是的。”迪阿诺特说，“不过事实上并不很近。”
“他们有横渡大洋的大船吗？”
“有呀！”
“我们明天就去。”泰山郑重宣布。
迪阿诺特又笑着摇了摇头。
“太远了，没等我们走到那儿，就得累死、饿死了。”
“难道你愿意永远留在这儿？”泰山问。
“当然不愿意。”迪阿诺特回答说。
“那么，我们明天就出发。我一分钟也不想再在这儿呆了。是的，我宁愿死，也不想再在这儿呆了。”
“好吧，”迪阿诺特耸了耸肩膀，“这事儿我说不清楚了。不过，跟你一样，我宁愿死也不想在这儿再呆下去了。如果你想走，我跟你一起去。”
“就这样决定了，”泰山说，“我明天就出发到美国。”
“可你没有钱怎么去得了美国？”迪阿诺特问。
“什么叫钱？”泰山问道。
花了好长时间，他才弄明白个大概。
“怎样才能弄到钱？”他又问。
“靠干活儿挣呗。”
“太好了，那我就干活儿挣。”
“不，我的朋友，”迪阿诺特回答道，“你用不着为钱着急，也没有必要去干活儿挣钱。我有足够的钱够我们俩，甚至够二十个人去美国的。还有足够的钱够一个人过几辈子。一旦回到文明世界，你要什么有什么。””
于是，第二天他们就沿着海岸向北走去，除了卧具、干粮和炊具之外，每个人都挎了一支步枪，带了不少子弹。
那套炊具在泰山看来是最没用处的累赘，便随手扔了。
“可是你必须吃煮熟了的食物，我的朋友。”迪阿诺特劝说道，“文明人是不吃生肉的。”
“等到了文明社会，有的是吃熟食的时间。”泰山说，“我不喜欢煮熟了的东西，把肉的鲜味儿都给破坏了。”
他们向北走了整整一个月，有时候能找到许多食物，有时候却连着好几天挨饿。
他们没碰上当地的土人，也没有遇到野兽的袭击。这趟旅行平安无事，简直是个奇迹。
泰山提出许多问题，学得也非常之快。迪阿诺特教给他又明社会的种种习惯，甚至刀叉的用法。可是泰山经常十分厌恶地扔掉那些没用的玩意儿，伸出黝黑、粗壮的大手去抓食物，像野兽一样用臼齿撕扯着肉。
迪阿诺特便劝他说：
“我在极力教你做一个文明人，你可不能像野兽似的吃东西，泰山。天哪，有身份的人可不能这样，这太可怕了。”
泰山不无羞怯地咧开嘴笑着，拣起刀叉，可是打心眼儿里讨厌这些玩意儿。
路上他对迪阿诺特讲起他看见水手们埋那口大箱子的事，讲他怎样把它挖出来，藏到猿集合的“小戏台”。
“这一定是波特教授那口装财宝的箱子。”迪阿诺特说，
“真糟糕！不过……你对这事儿当然一无所知。”
泰山想起珍妮给朋友写的那封信——那封他们刚住进小屋时，他偷看的信，一下子明白了箱子里面装的是什么东西，和这些东西对于珍妮的命运意味着什么。
“明天我们就回去取它。”他又郑重其事地对迪阿诺特宣布。
“回去？”迪阿诺特惊叫道，“亲爱的朋友，我们已经走了三个星期。返回去就意味着再走三个星期。而且，你不是说那个箱子特别重，四个水手才抬得动吗？我们大概花几个月的时间，也没法儿把它抬到这儿。”
“可是，这事非办不可，我的朋友。”泰山坚持着，“你可以继续往文明世界走，我一个人返回去取宝物。我自己走可就快多了。”
“我想出个好主意，泰山。”迪阿诺特高兴地喊道，“我们还是一块儿往前走，等到了最近的一个村落，就租条船，从海路回去取那箱子财宝，这样搬运起来也容易。总而言之，我这个计划又安全，又快，还用不着我们俩分开。你觉得怎么样？”
“非常好，”泰山说，“那箱子财宝我们多会儿去取也拿得着。我要是现在去取，一两个月后才追得上你。其实把你一个人丢在路上，我心里也不会安宁。迪阿诺特，有时候看见你显得那么软弱无能，我就奇怪为什么经历了如你所说的那么长久的年代，人类居然没有被消灭？你瞧，老山宝，单枪匹马就能吃掉一千个你这号的人。”
迪阿诺特哈哈大笑起来。
“等你看到我们强大的陆军、海军，繁华的城市，制造机器的大工厂，你就会为你的同类而骄傲了。你就会意识到，是思想而不是肌肉使人类比丛林里那些身强力壮的野兽伟大一万倍！
“只有手无寸铁的单个儿的人才不是任何一头野兽的对手。如果十个人在一起，他们就会把智慧和力量凝聚在一起，反对凶残的敌人。而野兽因为没有理性，永远不会团结起来和人作对。要不然，人猿泰山，你怎么能与野兽为伴活到今天？”
“你说得很对，迪阿诺特，”泰山回答道，“‘达姆—达姆’狂欢节那天，要是柯察克去帮帮塔布兰特，我的小命也就完了。可是柯察克永远不会想到利用这种机会，消灭自己的对手。就是我的母亲卡拉，也不会对某个问题事先作出思考。她只是在需要吃东西的时候，才去吃点什么。即使在食物非常难找的情况下，发现足够吃几顿的东西，她也不懂得把它储藏起来。
“我记得‘搬家’时，她见我总是额外拿着食物，就说我太傻。不过，路上找不到食物时，她还是高高兴兴分享我的东西。”
“这么说，你知道你的母亲，泰山？”迪阿诺特惊讶地问。
“知道。她是个很漂亮的猿，块头比我还大，重量超过我的两倍。”
“你的父亲呢？”迪阿诺特问。
“不知道。卡拉告诉我，他是个白猿，和我一样，身上没有毛。现在我想，他一定是个白人。”
迪阿诺特用专注的目光长久地凝视着他的同伴。
“泰山，”他终于说，“这位卡拉维对不可能是你的母亲。如果有这种事儿——我自然持怀疑的态度——你的性格、气质或者其他方面肯定要从猿身上遗传来一些什么东西。可是你丝毫没有这种遗传的影子。你是一个完完全全的人，而且我得说，你的父母亲一定很有教养，还相当聪明。对于过去，你难道连一点线索也没有？”
“一点儿也没有。”泰山回答道。
“小屋里有没有什么文字材料，可以告诉我们一点先前主人的经历？”
“除了一个笔记本，小屋里的东西我都读过。现在想起来，这个本子里说的事儿一定是用英语之外别的语言记下来的。也许你能看懂。”
泰山从箭袋里掏出那个黑皮笔记本，递给迪阿诺特。
迪阿诺特看了一眼扉页，说道：
“这是约翰·克莱顿，也就是格雷斯托克勋爵的日记。他是一位英国贵族。日记是用法语写的。”
然后他就开始谈那本二十年前写下的日记。这本日记详细地记录了我们已经知道的那个故事——约翰·克莱顿和他的妻子阿丽丝经历的凶险、艰难和痛苦。从离开英格兰一直记到克莱顿被柯察克打死前的一个小时。
迪阿诺特大声念着。那字里行间浸透了的悲伤和失望，不时让他觉得喉头发紧，哽咽着念不下去。
他不时瞥一眼泰山。这位“人猿”蹲在那儿，就像一尊雕像，一双眼睛直勾勾地凝视着脚下的那片草地。
只有提到那个小孩儿的时候，日记的调子才不再那样忧伤、绝望。这种变化是他们上岸两个月以后渐渐发生的。
那以后的日记就笼罩着一种淡淡的幸福的色彩，看起来却更让人伤感。
有一段几乎充满了希望和信心：
今天，我们的小男孩儿满六个月了。我正在
写日记，阿丽丝抱着他坐在桌子旁边。他是个快
乐、健康、非常漂亮的孩子。
不知怎地，我好像突然间看见他长大成人了，
代替了父亲在这个世界上的位置——第二个约
翰·克莱顿。他将为格雷斯托克家族增光添彩。
写到这里，好像是为了证明我的预感，为了向
我作出某种保证，他那双胖乎乎的小手抢过我的
笔，把粘了墨水的手指按在这一页上，留下五个小
小的手指印。
页边的空白上，果然有四个模模糊糊的、极小的手指印，还有半个拇指的印子。
迪阿诺特读完日记以后，两个人默默地坐了半晌。
“啊，人猿泰山，你是怎么看这件事情的？”迪阿诺特问，“难道这本日记还不能说明你的身世吗？
“你怎么还不明白，你就是格雷斯托克勋爵！”
泰山摇了摇头。
“日记本里只提到一个小孩儿，”他回答道，“可他早已因为饥饿而死。他的骨架从我第一次走进小屋，直到波特教授把他和他的父母一起理在小屋旁边的海滩上，一直躺在那个摇篮里。
“当然，他就是日记里提到的那个小孩儿。最近我还一直在想，也许那间小屋就是我的出生地，这下子越发糊涂了。现在看，也许卡拉说的是真话。”他很悲伤地得出这样一个结论。
迪阿诺特摇了摇头。泰山的结论无法使他信服。他下定决心证明他的推断是正确的。因为他已拿到了可以解开泰山生世之谜的唯一的一把钥匙。
一个星期以后，他们俩突然来到一片林中空地。
这处有几座房屋，四周围着结实的栅栏。从他们站着的地方到那道栅栏是一片精耕细作的良田，有些黑人正在田里干活儿。
泰山和迪阿诺特在丛林边儿上停下脚步。
泰山拈弓搭箭，迪阿诺特连忙抓住他的胳膊。
“你要干什么，泰山？”他问道。
“要是让他们看见，一定会杀死我们的。”泰山回答道，“我宁愿先杀死他们。”
“可这些人也许是我们的朋友。”迪阿诺特说。
“他们是黑人。”泰山答道。
他又拉开了弓。
“你决不能这样干，泰山！”迪阿诺特大声说，“我们不能随便杀人。天哪，你要学的东西太多了。
“看样子，我带你到了巴黎，得可怜那些冲撞了你的无赖。我的两只手得时时护着你的脖子，免得你上断头台。”
泰山放下手里的弓，笑了起来。
“我不明白，为什么在我的丛林里就可以杀黑人，在这里却不行。假如公狮子努玛向我们扑过来，难道我还要对它说：‘早上好，努玛先生。努玛太太怎么样？’是吗？”
迪阿诺特回答道：“等到这些黑人向你扑过来再杀他们也不迟。记住，在他们自己的行为证明是你的敌人之前，不要以为谁都与你势不两立。”
“那么来吧，”泰山说，“让我们去迎接死亡吧。”他边说边径直向农田走去，高昂着头，热带的太阳照在他那光滑。黝黑的皮肤上，闪闪发亮。
迪阿诺特跟在泰山身后，他穿着克莱顿留在小屋里的那套破衣服——法国巡洋舰的军官们给了他一套更体面的衣裳。
有个黑人抬起头，猛地看见泰山，尖叫着转身向栅栏跑去。
顿时，那伙园林工人四散逃奔，惊恐的叫声响成一片。可是没等有人跑到栅栏跟前，围栏里走出一个白人，手里提着一支枪，查问引起混乱的原因。
那个人看见迪阿诺特和泰山，立刻端起枪。泰山心里一冷，正要冲过去，迪阿诺特向那个平举着步枪的白人大声喝道：
“别开枪，我们是朋友！”
“那么，站住！”
“别动，泰山！”迪阿诺特喊道，“他以为我们是他的敌人。”
泰山收住正要冲上去的脚步，和迪阿诺特一起向门口站着的那个白人走去。
那个人十分惊讶地望着他们，脸上一副大惑不解的神情。
“你们是什么人？”他用法语问道。
“白人。”迪阿诺特回答道，“我们因为迷失方向，在丛林里走了好长时间。”
那人放下手里的步枪，伸出一支手向他们走了过来。
“我是这儿的法国教区神父康斯坦丁。”他说，“见到你们非常高兴。”
“这位是泰山先生，康斯坦丁神父。”迪阿诺特指着人猿泰山说。神父向泰山伸出一只手。迪阿诺特又连忙补充道：“我是法国海军的保罗·迪阿诺特。”
康斯坦丁握住泰山学他的样子伸出来的手。泰山怀着一种渴望和热情，向身材魁梧、面庞英俊的神父瞥了一眼。
就这样，泰山走到了文明社会的第一个窗口。
他们在这儿呆了一个星期。人猿泰山观察力敏锐，又勤于思索，学会了不少人的生活方式。这当儿，黑人妇女给他和迪阿诺待每人做了一套白帆布衣服，这样他们可以体体面面继续他们的旅行了。