第一章 五河捞尸队
九河下梢天津卫,两道浮桥三道关;
南门外叫海光寺,北门外是北大关;
南门里是教军场,鼓楼炮台造中间;
三个垛子四尊炮,黄牌电车去海关。
这个顺口溜,是说旧时天津城的风物,民国那时候,南有上海滩,北有天津卫,乃是最繁华的所在。河神的故事,大部分发生在天津,首先得跟您讲明了,我可不敢保证全都是真人真事,毕竟年代久远,耳闻口传罢了,我一说您一听,信则有不信则无,不必深究。
上岁数的人们,提到天津经常说是“天津卫”,天津卫的卫当什么讲?明朝那时候燕王扫北,明成祖朱棣在天津设卫,跟当时的孝陵卫锦衣卫一样,属于军事单位,是驻兵的地方,大明皇帝把从安徽老家带过来的子弟兵驻防于天津,负责拱卫京师,所以管这地方叫天津卫,到了清朝末年,天津已是九国租借,城市空前繁荣,三教九流聚集,鱼龙混杂,奇闻轶事层出不穷。
天津城北依燕山,东临渤海,上有白洋淀,下有渤海湾,地处九河下梢,实际上主要是五条河道,每年都会有不少人淹死在河里,打前清那阵子开始,成立了一支捞尸队,专门负责打捞河中的浮尸,进入民国以后,捞尸队归入警察部门,命名为“五河水上警察队”。
旧社会的警察局等同于衙门口,起初的捞尸队不是水警,属于自发性质的民间组织,个顶个是游泳健将,由于河中的浮尸腐烂发臭,会污染河水,看着也是可怕,因此城里的民众们有钱出钱有力出力,请水性好的人把浮尸打捞出来,但是做这行当,光凭水性好还不成,胆量也要够大,必须压得住邪祟。
各条河道中每年少说淹死上百人,主要是夏季游野泳溺亡,以及落水轻生之人,还有些来历不明从上游漂过来的浮尸,俗称“河漂子”,也有惨遭肢解,扔到河中毁尸灭迹的凶案遇害者,这横死屈死的人多了,免不了闹鬼,不管现在怎么看这种事,反正老时年间的人们,对鬼神之事非常迷信,凡是从河中打捞浮尸,通常是送到义庄存放,要有人负责看尸守夜,直至最后抬到坟地埋葬,从头到尾全是捞尸队的人负责,这些人,除了水性好胆量大,也有自己的一套法子,能够驱鬼除邪,否则做不了这份差事。
当然这些个旧黄历,全是以前的迷信之说,民国以来,捞尸队变成了“五河水上警察队”,不过老百姓仍习惯称他们为捞尸队,也叫巡河队,直到解放之后,才改为水上公安这个部门,咱们这本书里提到的“河神”,单指一人,此人姓郭名得友,在家里排行第二,郭二爷水性好得出奇,冬天河面冻住了,刨了冰窟窿就能潜下去,俩眼珠子倍儿亮,猛一看好赛画中的人物,他在五河水上警察队当差,整天跟河漂子打交道,几十年间破过无数骇人听闻的奇案,也救过许许多多落水之人的性命,生平经历极富传奇色彩,天津人喜欢给人起绰号,叫起来上口、好记、也好听,老时年间的人们,提起郭师傅,都说他是“河神”,倒不是龙王爷之类供在庙里的神明。
“河神”全是听老辈儿人讲的故事,“鬼水怪谈”只是其中最精彩的部分,内容很离奇,情节是一环套着一环,听着特别勾人腮帮子,比评书还过瘾,咱们闲言少叙,开头先从“桥下水怪”说起。