年幼的我曾经问外婆为什么要起那么早。那时的我不懂柴米油盐，不懂生活艰辛。虽然我知道外婆起来后做饭做菜，洗衣洗被，但是我觉得那些不用这么早就做，睡个懒觉再起来做也是一样。
    外婆回答我说，因为早上大门两侧有两个人站着，她一打开门就不见了。她早点开门，是怕别人早上来外婆家的时候被吓到。
    我对外婆的话半信半疑。
    尤其是在大年初一的早上，外婆半夜就起床将大门打开。因为大年初一会有村里的小孩子出来拜年，并且天没亮就早早地起来了。“大人盼收田，小孩盼过年”嘛。
    有一次不是过年也不是过节的时候，我半夜偷偷爬起来，悄悄走到大门后面往外瞧。外婆家大门的门缝比较大，能从里面往外看。有时候外公或者姥爹回来晚了，会将手指从那个门缝里伸进来，将大门后面的门栓一点一点拨开。
    我至今还记得那个夜晚，尤其是那夜的风。我还没有走到大门后面去的时候，就听到风从门缝里钻进来时发出呜呜的类似哭泣的声音，仿佛那是一个新生命诞生的通道，它挤出来时异常痛苦。
    当走到大门后面时，我的脸被那风吹得生疼，仿佛被谁拧了一把。我不顾脸上的疼痛，将眼睛凑到门缝上朝外去看。
    什么也没有看见。
    就在我失望地要将眼睛挪开的时候，突然一片衣角从侧面飘了过来，然后又落了回去！
    我吓了一跳！只有门侧站了人才有这种情况发生！但是我已经被吓坏了，不敢斜了身子去朝两侧看。我在惊恐之中保持了一定的镇定，告诉自己不能拔腿就跑，免得躲在门侧的“人”发现，也免得外公外婆惊醒。我轻轻挪动脚步，尽量不弄出一点声音，然后朝睡房里退去。
    回到床上后，我浑身发凉，仍然恐惧不已。我安慰自己，也许刚好一个小偷站在了大门侧面，小偷的衣服被风吹动，恰好被我看见。但是这个安慰并没有让我平静下来。
    第二天我便发高烧了。不过有姥爹和外公在，我很快就退烧了。
    我一直没有问外婆门侧站着的到底是什么东西。或者说，等我真的想问的时候，外婆已经去世了。
    在竹溜子消失的第四天，外婆一大早打开大门的时候，我不知道她是不是像我一样看到了门侧站着的两个“人”，但她看到了一只非常大的老鼠。
    那只老鼠太大了，以至于外婆吓得叫了一声。
    外公急忙起来，跑到大门口去看外婆那边发生了什么事。外公到了门口一看，门槛旁边躺着一只大兔子。
    “老鼠！老鼠！这么大的老鼠！”外婆吓得心惊肉跳，抱住外公的胳膊。她确实错把兔子当做老鼠了。因为竹溜子有几次弄来了死老鼠，她便认为这也是竹溜子弄来的死老鼠。
    “不是老鼠，是兔子呢。”外公轻轻踢了那兔子一脚。两只兔耳朵清清楚楚。但是兔子的脚上绑了草绳。那兔子是活的，还在动。
    “兔子？”外婆稍稍安心，弯了腰朝兔子看去。
    “嗯。”外公朝四周看了看。
    “谁这么早送兔子到我家门口来？”外婆迷惑道，“莫非是章古？”
    章古是村里的猎户，经常上山打一些野味，自己吃，也卖，偶尔也送人。那时候山上的兔子不少，是猎户最喜欢的猎物。
    外公摇头道：“肯定不是他送的。”
    “为什么？”外婆问道。
    章古不是没有送过兔子给外公。章古的孩子曾追逐一只兔子在山林里迷失。章古找到他的孩子时，他的孩子正将脑袋往一个兔子洞里钻。章古把孩子背了回来。但是孩子总说自己是只兔子，要回到山上去，还说他的兔子洞在哪个坡的哪个洞，言之凿凿。后来是外公帮他治好孩子的。章古为了表示感谢，送了两只兔子给外公。妈妈吃饭的时候见了兔肉，还以为是猪肉，大呼小叫：“终于有猪肉吃啦！”
    外公道：“章古是拿铳枪打兔子的，一打就是一把子弹，像沙子一样。打到的兔子都是血淋淋的。你看这兔子，皮毛都是好好的，怎么可能是章古送的呢？再说了，我最近又没有给章古做什么，他为什么无缘无故送兔子来？”
    “那会是谁？难道这兔子自己用草绳绑住了脚送上门来的？”外婆说道。
    这时，一阵吱吱吱的声音响起。
    外公外婆循着声音望去，看到了正朝这边爬来的竹溜子。竹溜子嘴里叼着一根草绳。
    “竹溜子？”外公惊讶道。
    外婆高兴道：“原来是竹溜子捉了兔子回来！它是见我们家好久没有吃肉了，又见章古送过兔肉来，就去山上捉了兔子回来吧？”
    外公顿时感动得热泪盈眶。原来它没有离开，而是上山去捉兔子了。它听姥爹说孩子要吃肉，又因为自己而让家里人没有肉吃，所以心怀愧疚，去找可以吃的肉来。
    到了吃午饭的时候，姥爹发现桌上有一碗肉，但他不相信家里可以弄到肉菜，便夹了一筷子放进嘴里嚼了嚼，惊讶地问外公外婆道：“怎么有肉？这个菜是哪里来的？”
    妈妈高兴地嚷道：“啊，有肉吃啦！”
    外婆勺了一勺兔肉到妈妈的碗里，笑着避重就轻回答道：“这是兔肉。”
    妈妈急忙将兔肉往嘴里扒，吃得啧啧响。
    姥爹道：“我不是问这是什么肉，我问的是这个菜哪里来的。”
    外婆道：“竹溜子弄来的。”
    姥爹一惊，说道：“竹溜子不是被我气走了吗？”
    外婆拿着筷子指了指房梁，说道：“它又回来啦。你看，它在那里呢。”
    姥爹仰头看去，看到了一双冒着精光的眼睛。那是竹溜子的眼睛。它似乎很兴奋，很自得。
    姥爹顿时想起他年轻时在四川旅馆里的那段记忆。竹溜子为了讨好他，给他偷来了苹果、金簪子还有钱。
    几十年的光阴，半辈子的时间，转眼即逝。
    在这半辈子的光阴里，只有这竹溜子陪伴他的时间最长。在这段漫长的时间里，竹溜子给予他的要远远多于他给予竹溜子的。他本有许多感激的话要说，可是现在他却要找这种气话来驱逐竹溜子。
    可是不驱逐它离开这里的话，竹溜子无法得到更高修为。
    姥爹突然勃然大怒，将手上的筷子朝房梁上扔去，大骂道：“你这没用的东西！还记得在四川时偷的苹果金簪子和钱吗？我那时候就跟你说过，不要做这种鸡鸣狗盗的勾当！又损害你的修为！现在你又弄这兔子来敷衍我！你把灵智都用在这种无用的东西上，将来怎么能修得大成！你这无用的东西！给我滚！”
    筷子朝竹溜子飞去，准确地打在竹溜子的身上。竹溜子或许是没有想到筷子会真的打到它，所以毫无防备，被筷子打得吱吱乱叫。它疼得一脚没有抓稳，从房梁上跌落下来，恰好跌落在桌上的汤碗里，将汤水溅出。溅出的汤水还带着温度，落在妈妈的脸上。妈妈立即被烫得哭了起来。
    姥爹当时非常担心汤水太烫，会将竹溜子烫伤，但见竹溜子立即从汤碗里爬出，而一旁的妈妈被烫之后并没有出现烫红的印记，便知道汤水的温度不算太高。他继续唬着脸，捡起身边的汤勺朝浑身**的竹溜子打去，继续大骂：“好好一碗汤被你弄坏了！还烫到了我孙女儿！你看看你要为我们家带来多少麻烦！”
    汤勺并没有打在竹溜子身上，却是如勺水一般将竹溜子勺了起来，朝门口抛去。
    竹溜子浑身汤水，看起来非常落魄。它眼睛里的精光消失了，露出一丝哀怨。
    外公外婆见姥爹发这么大的火，不敢多劝。
    “滚！滚啊！”姥爹对着竹溜子吼道。
    竹溜子滚爬起来，两只前爪扶地，学着人样朝姥爹磕头，磕了三下，然后转身朝门外蹿去。
    自那以后，外公再没有见过竹溜子。