94 再回尼雅

  于是我问:“民丰县城里有没有一个赶板车的大叔,名字叫巴克?”
  老板娘说:“你说的巴克大叔,是不是瘦高个,眼皮有些耷拉?”
  我细细回想,好像是那么回事:“对对,上次我搭过他的车。”
  话刚说出口,我自知失言,因为我并没有搭过巴克大叔的车,只是一个梦而已,但是梦境太真实,我自己都信以为真了。
  老板娘叹息说:“哦,巴克大叔是个好人,热心肠,可惜已经死了三年了。”
  原来真有巴克大叔这个人,但我梦到的是个死人!
  老板娘继续说:“巴克大叔的家就在你们明天要去的大麻扎村,他独自出来在民丰赶大板车拉货挣钱,很多人都搭过他的车,民丰人都认识他。”
  我耳朵里听着老板娘闲扯,心里却在奇怪,为什么我会无缘无故梦见巴克大叔呢?
  电视里的武打片放完了,老板娘问我要不要再换一部看看,我觉得有点困乏,就谢绝了老板娘的美意,回房间去了。
  第二天一早,接待访搞来了一辆大卡车,我们连人带机器上了车,驾驶室连司机只能坐三人,我只能在车厢里和摄影器材一起呆着。
  车行不久,就从沙漠公路拐上便道,沙漠中的便道很难行驶,几乎都被黄沙覆盖着,饶是大卡车轮胎也会不停地打滑。
  我戴着蛤蟆镜凝望着两边,这恢弘的大漠景象,对我来说,真是既陌生又熟悉。
  车到大麻扎村,已经是下午三点钟,司机说,村里没有旅店,只能把我们安排在村民家中。明天拍摄一天,后天再来接我们。他们已经在村里安排了一个向导,明天会陪同我们。
  卡车进不了村,司机指了指村边的一户人家,说:“你们今天就住在那家,来之前已经乡里已经帮你们安排好了,你们直接去就行,我还要赶回乡里,再迟就来不及了。”
  他帮我们一起卸下摄影设备,开车掉头就走。剩下我们三个无助的人,只好分别背上设备,向村里慢慢走去。
  以前就听公司的人说过,跟剧组苦,跟纪录片组苦上加苦,现在我真的体会到了。
  走到村边,我抬头打量我们要借宿的民居,感觉眼熟,等推开院子的门,我陡然一惊,这院子的格局,跟我上次梦到的阿依努尔家非常相似,而我恍惚记起来,梦里阿依努尔曾经告诉过我,她家就在大麻扎村。
  院子里非常洁净,我放下背上的摄影设备,走到院子中间,我清晰地记得,就在这个地方,阿依努尔给我汲水洗手。
  我打量四周,果然在靠左边院墙的位置,放置着一个水缸,而院墙上,还挂着一把锡壶。
  我不由得激动起来,难道我真的要见到阿依努尔了吗?我下意识地咬咬手指,确定不是在做梦。
  这时,皮特向屋里喊:“老乡,有人在吗?”
  屋门应声开启,走出来一个六十多岁的维族大妈。
  皮特说:“我们是北京来拍纪录片的,乡里说让我们住你家。”
  维族大妈笑了笑,说:“家里简单,你们将就住吧。”
  说着她就取下挂着墙上的锡壶,从水缸里汲水,捧着锡壶看着我们。
  托尼老师和皮特不知其意,就楞在那里。
  我抢先蹲下身子,伸出双手,维族大妈倾倒锡壶,水流缓缓流出,我洗了手。
  托尼老师和皮特见状恍然大悟,也学着我的样子蹲下洗手。
  皮特边洗边问:“老乡,这是你们的习俗吗?”
  维族大妈笑着点点头,挂好锡壶,让我们进屋。不一会,她给我们端上奶茶,我喝了一口,道:“咦,怎么味道是咸的,我以前喝过这里的奶茶,香甜得很。”
  托尼老师看了我一眼,可能心里在想,你卫小魏什么时候喝过这里的奶茶?
  我话刚出口自知又失言了,还是把梦境当做真实经历。
  维族大妈听了我的话,笑着说:“小伙子说得也没错,很久以前这里的奶茶确实是甜味的,不过是一百年前的事情了。”
  托尼老师和皮特都笑了起来,他们看着我的眼神,分明就是笑话我牛皮吹破了。我反正也说不清,只能讪讪地一笑。
  交谈中得知,维族大妈名字叫罕古丽,我们就叫她罕古丽大妈,孩子们都出门打工去了,她一个人独居在此。
  我心里想,不管怎么样,我都要找个机会,问问罕古丽大妈,有没有一个阿依努尔的姑娘。
  第二天村里向导过来,说要带我们去拍摄地。我们这次要补拍的素材是关于出土的葡萄酒陶罐,向导说,实物已经被县里拿走,听说现在已经在和田博物馆收藏,今天带我们去的是当时发掘出来的地方。
  得知拍摄地离这里大约有六公里路,托尼老师说,六公里小路,我们人走走没问题,关键是机器怎么办?
  向导看了看这堆器材,对罕古丽大妈用维语说了几句什么话,罕古丽大妈点点头,向屋后的棚子走去。
  向导对我们说:“罕古丽家有架大板车,你们可以借用一下。乡间地头,别的车都不好使,只有大板车最管用。”
  我们对向导表示感谢,这时,罕古丽大妈已经把大板车弄出来了,正在用抹布擦拭。
  我们走上前去帮忙,当我看到这辆大板车时,有些恍惚。我记得梦里坐上巴克大叔的大板车时,看到半边的扶栏是用生铁皮打过补丁的,而这辆车也修补过,连补丁的位置都一样。
  罕古丽大妈看我愣愣的样子,对我说:“这是我男人以前用的大板车,现在没人用了,就闲置起来,你们试试还能使吗?”
  向导拉过大板车,前进后退试了试,说:“还行,打点气就成,只是没有牲口拉,只能我们自己出力了。”
  给车子轮胎打完气,我们就出发了,我和向导在前面拉,托尼老师和皮特在两边扶着摄影设备。
  一路上,我憋不住问向导:“我在尼雅乡时,听说有个赶大板车的巴克大叔家就在大麻扎村,他是不是罕古丽大妈的丈夫?”
  向导说:“没错,巴克大叔就是罕古丽大妈的丈夫,这板车就是巴克大叔生前所用的。巴克大叔在民丰县城赶车赶了几十年,博了个好名声在外,没想到连你都听到过他的名字。”
  这真是巧上加巧了,没想到我居然住进了梦中帮助过我的巴克大叔的家中,这缘分可怎么解释呢?
  好不容易到达了目的地,我从来没有拉过大板车,放下绳索,肩膀勒得生痛,都已经破皮了。想到等下还得原路拉回去,不由心里叫苦连天。
  我们到的地方也是一个废弃了几百年的古村落,到处是泥墙断壁,也有木柱残瓦。发掘出葡萄酒陶罐的是一个墓葬,据说因为地理条件和气候条件特殊,陶罐又密封得好,发掘出来时,罐底还留有液体,经过检测分析,是中国最古老的葡萄酒,比国外最早的葡萄酒年代还有久远,这一发现充分说明了葡萄酒最早出现是在中国。
  我们利用一天时候,反复拍摄,留下很多珍贵的素材。
  拍摄间隙,我站在沙漠中,望着远处,下意识地说:“这里,离精绝国应该不远了吧?”
  向导说:“说远其实不远,直线距离也就三十公里,如果是在高速公路上,车行十五分钟就到了。但这里是沙漠,越往腹地越不好走,我每年带几次科考队,也不是每次都能成功到达的。”
《剧组异实录》