由于夏铁东心胸宽阔，为人诚实重信，遇事敢于出头，加之文武双全，精力充沛，知识面也很广。国家大事也好，世界形势也好，就没有他不知道的。同时又很重义气，遍读马列毛和各路中外名着，例如普希金的诗，随便是哪一段，他都能倒背如流。而且在此人有种特立独行领袖群伦的气质，所以身边总有许多追随者。
在司马灰和罗大海十三岁那年，曾跟着回到湖南的夏铁东参加过大串联，重走长征路，再上井冈山，那半年多的时间里，他们开阔了眼界，增长了阅历，又听这位老大哥讲了许多“革命真理”当时夏铁东告诉他们：“只有吃大苦，涉大险，才能成大事。”
二人受其影响，深以为然，从心底里对他崇拜得五体投地。
后来随着周总理发出指示，全国范围内的大串联运动终于落下帷幕，夏铁东重新回到北京，而司马灰和罗大海则混迹于长沙街头，彼此间失去了一切联系。只是风闻夏铁东由于种种原因，被卷入了很严重的政治事件，虽然还没有最后定性，但他的大好前途算是完了，年前去了陕北的一个贫困地区插队。
可就在两天前，夏铁东突然和另外一男一女两个知青，偷着跑回了老家，他不敢在街上露面，只好找来夏芹，让她帮忙去召集以前的朋友，说是要与那些人再见一面，然后他就打算越境离开中国，这辈子都不见得还有机会活着回来了。
夏芹知道夏铁东和司马灰、罗大海之间的交情不错，所以她很担心以司马灰等人无法无天的性格，不但不会进行有效的劝阻，反而会跟着夏铁东一同潜逃到境外，因此犹豫了许久，最终才吐露实情。
司马灰听完这件事，就对夏芹说；“小夏你太多心了，你表哥是什么样的人我最清楚，他绝对不会做投敌叛国的事。你就看他这名起的，夏铁东，铁了心扞卫毛泽东思想，这样的人能潜逃到境外去投敌？你便是割了我的头我也不信。”
罗大舌头也表示认同：“林冲那么大本事，想到水泊梁山入伙还得纳个投命状，老夏现在只不过是个上山下乡的知识青年，又没掌握国家机密，他就算真有心投敌叛国，可能人家也不带他玩。”
两人当即决定，要尽快去跟夏铁东见个面。
次日傍晚，司马灰带着当初跟夏铁东一起串联全国的几个同伴，过江来到了市区，在烈士陵园附近一处简陋的民房当中，他们又见到了已分别数年之久的夏铁东。
夏铁东明显比以前黑了，人也瘦了许多，神情更是郁郁，但是在陕北农村日复一日的繁重劳动下，身体却比以前更加结实了，他看到当年跟在自己身后的小兄弟，都已经长大了，心里非常高兴，以对待成年人的方式，与司马灰和罗大海紧紧握了握手，重逢的喜悦难以抑制，使三个人的眼眶全都变得有些湿润了，激动得半天说不出话。
随后陆续又来了很多年轻人，把原本就不太宽敞的房子，挤得满满当当，他们都是与老夏要好的同学和朋友。众人就和在生产队里开会一般，团团围坐了叙话，如此就显得司马灰和罗大海这伙人年纪偏小了，活像是一帮小喽罗。
夏铁东见来了许多老朋友，心情更加激动，一番感慨之后，与众人说起别来经过，他六八年到陕北阎王沟插队落户，开始还觉得是去农村锻炼，接受贫下中农的再教育，可到了之后才逐渐发现，那个地方根本就不欢迎他们，因为土地贫瘠，不论生产队里的劳动力再怎么增加，一年到头的收成也只有那么多，大部分时候都是守着地头看天吃饭，与他的人生理想相去甚远，不到一年就觉得实在呆不下去了，而且一想到这辈子都要在这鸟不拉屎的荒凉地区扎根，就完全无法接受这个残酷的现实。
夏铁东虽然才华出众，但这种人的缺点也很明显，那就是理想主义的情绪太严重，他和当时的大多数年轻人一样，对世界革命充满了向往与热情，觉得在国内开荒种地很难有什么作为，就将心一横，跟两个同伴逃回了老家，他告诉众人今后的计划：“此处不留爷，自有留爷处，处处不留爷，爷去投八路，与其窝窝囊囊呆在家里，带累着爹娘受气，还不如趁现在投身到世界革命的洪流中去。”
罗大海等人都对真刀真枪向往已久，但他们并不明白夏铁东言下之意，在旁问道：“日本鬼子早投降多少年了，什么地方还有八路？”
夏铁东说“虽然法西斯基本上是被消灭光了，可全世界还有三分之二的劳苦大众，仍旧生活在水深火热之中，只要美帝国主义一日不灭亡，世界人民就一天没有好日子过”在场的大多数人一听这话，可都对此没有信心：“人家老美那可是超级大国，就咱们这几个人过去，怕是解放不了他们。再说咱们就算有这份决心，也没处搞到船和武器啊，别说火箭大炮轰炸机了，连菜刀都合不上人手一把。总不能每人腰里揣俩麻雷子，驾条渔船就想横渡太平洋吧？”
夏铁东又说：“超级大国都是纸老虎，没什么大不了的，美军残酷而又虚弱，全是少爷兵。另外他们美国人也不全是大资本家，百分之九十九还都是被剥削的劳动阶级，咱们可以利用毛泽东思想，把敌人内部的无产阶级和工农兵兄弟们武装起来，煽动他们高举义旗来个‘窝里反’，只要能够做到里应外合，再加上卡斯特罗在老美后院跟咱们前后夹击，不愁打不垮美帝。不过……眼下咱们的力量确实还很薄弱，想直接从太平洋登陆美国本土不太现实。这不美帝正在侵略越南吗，我看咱们干脆先去支援越南人民，到热带丛林里打游击埋竹钉，跟美军较量一番，等到光荣凯旋胜利归来的那一天，也可以让国内这些人好好瞧瞧，看咱们到底是真革命还是假革命。”
这些年轻人虽有满腔的雄心壮志，却不知道天有多高、地有多厚，此言一出，立即有好几个同伴齐声响应：“老一辈无产阶级革命家抛头颅撒热血，用二十八年的时间打出了一个新中国，我们怎么就不能再用一个二十八年，解放全人类呢？”
罗大海更是惟恐天下不乱，有这等热闹他哪能不去，而且黑屋地区很快就将不复存在了，他们这伙人要是留在城里，在今年年底之前，也都得被赶到农村下乡落户去。
虽说革命工作没有高低贵贱之分，几百万解放军离开了农民兄弟的有力支持也照样玩不转，但事实上没人愿意面朝黄土背朝天的过一辈子，在当时那批年轻人的心中，只有军人才是最光荣最神圣的职业，既然在国内当不了兵，去越南打仗也是条出路，反正抗枪就是比抗锄头强。又寻思兄弟们都是千辛万苦远道去支援越南人民解放事业的，没功劳也有苦劳，而且要说到战术经验和战略理论可是咱们中国人的强项，从古到今打了好几千年，论资排辈理所当然是老大哥，去了越南那边，怎么还不得给咱们安排个团长、师长之类的职务。
司马灰虽然是在北京住了十几年，也天天到学校上课，但他自小有“文武先生”传艺授道，受家庭背景的影响很重，不是单一教育模式下形成的思维结构，所以他对夏铁东今天所说的计划并非十分认同。不过司马灰总觉得“义气”二字为重，既然罗大海等人都决定要跟夏铁东去越南参战，他自然不能落于人后，况且离了“黑屋”自己也无从投奔，就决定跟随众人一同南下。
选择去越南的人，大多是无家可归，又觉前途渺茫的右派子女，除了个别一两个不敢去之外，其余众人各自留下血书表明心迹，随后砸锅卖铁，凑了些路费，一同离家出走。
夏芹见司马灰和罗大海果然要跟众人同行，不禁追悔莫及，在送行的时候，还想劝他们回心转意。但司马灰哪里肯听人劝，他知道夏芹的口风很严，不会对外泄露自己这伙人的去向，不必再对她多嘱咐什么了，又想到这如今是去远乡异域同美军作战，那枪林弹雨可不是闹着玩的，炮火无情，凶多吉少，万一做了沙场之魂，这辈子就真回不来了，毕竟故土难离，心中不免有些不舍，恍惚之际，本来想说的话也都忘了。
夏铁东带着二十几个同伴与送行者洒泪而别，悄悄上路，辗转南行，途中的许多波折磨难，全都不在话下。只说好不容易到达中越边境，接下来就是混过友谊关，进入了越南境内，一看北越在美国空军旷日持久的轰炸之下早已满目疮痍，更激起了同仇敌忾之意，正要赶到前线去参加战斗，却不料壮志未酬，还没等见到传说中的美国大兵长什么样，就先遇上了北越的公安同志，对方一看这伙人都穿着军装，但没有领章帽徽，便以为是解放军逃兵跑错了方向，立刻不问青红皂白地捉了，由于双方语言不通，怎么解释也解释不清，先是关了一晚上，转天就被捆成五花大绑，全部押回了中国。
这伙年轻人在回国之后，先是被审了一通，然后都给直接发配到云南的农场里劳动改造去了。他们到劳改农场后听到了一个消息，说是缅甸那边也在打仗，而且战况十分激烈，人脑子都打出狗脑子来了，云南有好多知青都跑过去参加了缅共人民军，缅共尤其欢迎中国人，甭管是什么成份，也不问出身高低贵贱，去了立马就发真家伙，长的短的由你自己挑，弹药更是敞开了随便用，虽然没有飞机导弹，但是反坦克火箭、高射炮、重机枪则是应有尽有，他们还组建了“知青特务营”这支部队屡立奇功，威震敌胆。
夏铁东等人没在越南打上仗，本就心有不甘，一听缅甸那边的情况，立即呆不住了，大伙一合计，觉得农场看守很松，都决定再次潜逃出去，于是从云南偷着离境，泅渡怒江，参加了缅共组织的人民军。
夏铁东自从到了缅甸，先后参加了大大小小百十次战斗，虽然他只不过二十出头的年纪，却由于自身文化水平比较高，又受国内战争电影的多年熏陶，对于战略战术层面的理解和认识，可以说是无师自通，作战格外英勇，自然倍受重用，那些战友们都称他是来自中国的“切·格瓦拉”司马灰和罗大海一直跟随在夏铁东身边，在长达数年的血腥战争中，经历了血与火的洗礼，从危机四伏的侦察行军到艰苦卓绝的野外生存，从阵地上遭遇的枪林弹雨到生还后难以承受的精神压力，战争中的一切恐怖与荒谬，全都不可避免的落到了他们头上，也早就历练得能够独挡一面了，耐何大势所趋，缅共部队在后期作战中接连失利，人民军内部矛盾重重，互相牵制，控制的范围越来越小，已经难成气候。司马灰所在的那支部队，终于被政府军大队人马，团团围困到了缅北“野人山”外围的密林里。
当年跟随夏铁东一同从国内出去的战友们，这时候不是阵亡，就是在战斗中失踪，已经没剩下几个人了，只好撤进山里打起了游击，夏铁东也在一次侦察行动中，受伤被俘，随即遭到活埋的酷刑，至今连尸体都没能找回来。
游击队残部大约还有四十几个人，整日疲于奔命，最终退到“野人山”附近，不仅弹尽粮绝，而且每天都有伤亡出现，任凭司马灰等人的本事再大，此刻也难以扭转大局。
军政府将这伙人视为眼中钉肉中刺，悬巨赏要他们几个的人头，他们虽然不敢冒险进入缅北“野人山”却调集重兵封锁了几处山口，要将游击队活活困死在深山老林里。
“野人山”是个神秘莫测的恐怖区域，那一带地形极其复杂，原始森林中的植物异常茂密，终年云封雾锁，不见天日，素有“深山地狱”之称。由于天气潮湿闷热，使得瘟疫蔓延，毒虫滋生，蚊子、蚂蟥数量众多，随便哪一种，都可以在一瞬间就把活人吸成干尸。相传密林深处还藏有“飞头蛮”更栖息着数十米长的巨蟒，能够吐雾成云，水里边还有成群结队的食人鱼出没，根本无人胆敢接近溪水河流，自古以来，也从没有谁能活着从山里走出来。司马灰所在的缅共游击队残部逃到此地，已然陷入了内外交困的“绝境”不论他们选择突围还是逃入深山，最终都难逃一死。
第二卷 蚊式特种运输机 第二话 Karaweik
在最后一次突围激战中，司马灰的左肩也被手榴掸破片所伤，弹片虽然不大，但深可及骨，血流不止，幸得罗大海舍命将他背了回来，可是在深山密林之中，缺医少药，根本不具备做手术的条件。
游击队里唯一懂得医术的“阿脆”是个瘦骨伶仃的湖南女孩，心地善良，爱干净，哪怕是在深山老林里躲避追兵的时候，也尽量把自己收拾得整整齐齐。她初中毕业就上山下乡，是当年跟着老夏一同南逃的成员之一，曾在插队的时候曾做过赤脚医生，懂得些药理，尤其擅长给人接骨。
阿脆的祖父苏老义，是个天主教徒，懂得洋文，曾在民国的时候，跟法国人学过几手绝活，除了内科外科，还有一手接骨的技术，如果有伤者的骨头折了，苏老义不用开刀，只凭手摸，即知伤势如何，比如断了几根骨头和折断的程度，都能用手摸出来，然后对好骨，敷上药，圈上竹箅、木板，绑住绷带，再给几丸药吃，受医之人伤好后恢复正常，不留任何残疾，赶上阴天下雨，也不会觉得痛痒。
阿脆该算是‘正骨科苏家’的真传，但在文革期间，她也受到祖父的牵连，没能当上军医，十六岁就到山沟里插队，当时老夏见她年纪小，身子骨也太单薄，就常常帮她分担一些高强度体力劳动，后来南逃，也将她带了过来，从那时起，阿脆就成了缅共部队里的“军医”和“通讯员”阿脆看了司马灰的伤势之后，发现如果不尽快用刀子把弹片剜出来，很可能会因失血过多危及生命，于是她立刻着手准备，同时问司马灰能不能忍得住疼？
司马灰在夏铁东死掉之后，心中极度沮丧，加之肩上伤口血流如注，脸色变得惨白，但他并不想让同伴为自己担心，硬撑着对阿脆说：“你那有什么家伙，尽管往我身上招呼，我要是‘哼’一声，我都不是人揍出来的。”
罗大海在一旁关切地说：“你他妈的可真是不知死活，你以为你是关公啊，刮骨疗毒连眉头都不带皱的。到时候真要忍不住了，你就使劲叫唤，这又不丢人，要不然我找块木头来让你咬着磨牙。”
司马灰咬着后槽牙说：“其实我看关云长刮骨疗伤也不过如此，历史上比他狠的人物多了去了。太平天国起义的时候，好多被俘的将领都遭受了凌迟极刑，那可真是一刀一刀的在身上割肉，哪个用过麻药了？有明确记载的那两位，一个是林凤翔，另一个是石达开。林凤翔是被绑到北京菜市口受刑，他在受刑过程中，血流尽了流的都是淋巴液，目光却一直随着刽子手的法刀而动，盯得刽子手都虚了；石达开是在四川成都被清军施以碎剐凌迟，然而自始至终，神色怡然，哪象是在受刑，反倒跟在澡堂热水池子里泡澡似的，这就叫视死如归，是何等的英雄气概。”
罗大海算是对他没脾气了，摇头说：“你小子真是黄鼠狼子啃茶壶——满嘴都是词儿啊。”
阿脆对司马灰说：“你也别死撑了，我刚刚在附近找了几株‘鬼须子’，这种野生草药有一定的麻醉作用，但还是会很疼，你要忍着点。”
司马灰不再说话，忍着疼让阿脆剜出手榴弹残片，额头上的全是黄豆大的汗珠子，但他也当真硬气，始终一声没吭。
阿脆手底下十分利落，三下五除二取出弹片，用草灰消毒后进行了包扎处理，等忙活完了，她的眼圈忽然红了，止不住落下泪来。
司马灰忍着疼问她道：“阿脆你哭什么？”
阿脆低着头用手背抹去挂在脸上的泪水：“我刚才想起以前从国内一起出来那么多人，到现在可就剩下咱们三个了。”
提起这件事，司马灰和罗大海也都觉得揪心，许多死在缅甸的同伴，死得既不浪漫，也不壮烈，更没有任何意义，他们默默躺在了异国冰冷的泥土之下，永远都回不了家，而家里的亲人却至今还不知道他们的下落。
罗大海沉默了半晌，摇头叹道：“我就想不明白了，缅共刚起兵的时候，那真是势如破竹，都快打到仰光了，可是怎么到后来说不行就不行了，散起架来比纸糊的风筝还快。”
司马灰无奈地说：“这根本就不是搞革命的地方，天时地利人合都不占，我看就是格瓦拉再生，给弄到这鬼地方来，他也照样玩不转。”
三人趁着短暂的战斗间隙，分析了一下目前面临的局面，缅共人民军到现在为止，事实上已经名存实亡了，零星的游击队难成气候，而正规军的各支残余部队，也都并入地方武装派别，变成了割据一方的军阀，他们种植毒品、倒卖军火，唯利是图，不分好歹，没有干不出来的事情。
司马灰等人带领的这支游击队中，能逃的早都逃没了，剩下的成员大多是被军政府通缉之辈，一旦被抓住了准没命，绝不会有好结果，既别指望着出去谈判，也别打算缴枪投降，如今被围困在“野人山”内无粮草，外无救兵，如果打算在原地固守，等着他们的只有死路一条。