别趣御花园

故宫,是来北京必逛的地方。高高的汉白玉基台上三大殿气势磅礴,殿前殿后的广场开阔豁亮,乾清门左右金狮耀眼……帝王的至尊无以名状,那份庄重大气让游客的每一个毛孔都能体味到皇权的震慑力。

穿过乾清门,沿两旁长长的甬道一路前行,在笔直的丹朱色宫墙尽头,正对着的是一座方正漂亮的宫门,门楣上镶嵌着翠绿的琉璃砖。门对面朱红色山墙前陈设着一块淡青色太湖石,涡穴凸凹、孔洞疏落,挑逗得游人的眼珠也不由得随着它凝固的旋律转起来,一路上庄严的气氛一下子化开了。再一转身,竟然进了别致的御花园。

故宫给人的感觉是到处都是红墙金瓦,却极少见草木、树荫。进了御花园恍然变了一个世界。似乎猛然远离了一墙之隔的政治中心,进入了清静悠然的世外桃源。

园子里古柏苍翠、老藤多姿,绿茸茸的龙爪槐盘结如伞盖,斋阁两旁隐匿着竹影幽韵。郁郁葱葱之间,透着一股清凉。正中的钦安殿前甚至还有两棵白皮松,枝干斑斓、针叶油绿,给神秘的宫殿平添了几许活泼,几分意趣。

钦安殿不是殿,而是一座真武庙。虽说不大,屋脊上的鎏金宝顶可却是不小。在苍松翠柏的映衬下像是个闪烁出金光的大宝葫芦,彰显着这座中轴线上唯一庙宇的规制之高。殿里面供奉着水神真武大帝,皇帝们相信他可以保佑这片天下最宏大的宫殿群免遭火患。大殿的门常年紧锁着,很少有人能见到里面神仙的真容。不过真武大帝就是北方玄武,想来应该类似龟蛇合体的模样吧?顺便说一句,出御花园北面不远就是故宫的北门神武门,在康熙之前原本也是叫玄武门的,后来为避讳“玄烨”之名,才改成了神武门。

游人们来钦安殿大多不是奔着里面的神仙,而是为了殿前正中的那棵神树。说它神,是因为这是一株罕见的巨型连理枝——横跨中轴线的两棵粗壮古柏在一人多高的位置竟然盘绕到一处,然后屈伸结合成同一棵树,几百年枝繁叶茂,生而不死。至于这到底是古人的别出心裁,还是大自然的神工鬼斧,似乎并不重要。重要的是,百十年来连理柏前不知有多少对希冀幸福的恋人曾经合影留念,给相爱的人提供了长相厮守的理由。

御花园里不仅有几百年生而不死的树,还可以见到几千年死而不朽的木。就在绛雪轩前琉璃花坛旁,摆放奇石的台座上伫立着一截半人多高的朽木,就像是刚刚从哪棵干枯的树干上掰下来一样,黑褐色的条纹依稀可见,圆弧的那面还能看到密密麻麻的虫子眼儿。若是用手上去一摸,分明是一块冰凉的石头,再敲几下,清脆如磬。仔细瞧瞧,上面居然刻着几行秀丽的小字:“不记投河日,宛逢变石年。磕敲自铿尔,节理尚依然……”传说这块木化石来自于黑龙江。当年乾隆爷觉得这可是大清龙兴之地的圣物,于是一高兴题下了这首诗。

木化石曾经就是一棵普通的木头。然而,美成在久,历经千年洗礼竟蜕变成一块珍石,得以像什么灵璧石、龙腾石、海参石、拜月石等等一样享受摆放在御花园的待遇,其中意味可思可议。

除了自然造化的名石,园子里也少不了人工雕琢的奇砖。就在离天一门不远的古柏下面,简易的石桌上横卧着一块三尺来长的巨大空心砖。上面拙朴的花纹舒朗而流畅,尽管已被风霜磨损得有些模糊,却仍然流露着秦风汉韵。砖两侧的雕刻非常清晰生动,分明是清代特有的龙纹。莫非这就是传说中的汉画像砖?它或许原本是汉墓中的建材,明清时代的文人雅士专门寻了来摆放古琴用,还给起了个雅号,叫“琴砖”。琴砖中间是个长长的空洞,弹起琴来,共鸣音宛若金声玉振。或许酷爱汉文化的乾隆真曾在此勾、剔、抹、挑,于琴韵流动间捕捉到刹那的灵光?或许这块琴砖不过只是园子里一件表现琴棋书画的器物?没有人知道,甚至旁边连一块说明的铭牌都没有。如今,琴砖已经从中间断裂,怕是再也发不出霜钟之音,而只能寂寞横卧树荫里,闲听游客喧嚣过。

其实,御花园里最耐看的石头还不是什么珍石、奇砖,而是脚下随处可见的石子小路。匆匆而过的游客也许并没有注意吧?您的脚下正踏着一幅接一幅精妙绝伦的石子画!这些画,全是用鸽子蛋大小的石头子和精雕的青瓦、细磨的灰砖镶嵌出来的,极朴素,可又极讲究。

素雅的石子画一幅接一幅,迂回蜿蜒连绵不断,加起来足有两里多远。每一幅都精心搭配得色彩协调、构图精巧,每一幅都蕴藏着特定的含义。近千幅韵律优美的画面连接起来真是妙趣横生,简直堪比花园东北角上摛藻堂里那部《四库全书荟要》的绘图本。砖石组成的线条流畅生动,描绘出五光十色的大千世界。行走于其上,步履间仿佛有了穿越时空般的曼妙,怎能不觉得一砖一瓦写成的历史就在脚下呢?当大滴大滴的雨珠落在石子路上溅起点点水花的时候,仿佛还能依稀听到昔日里帝王、后妃们的脚步声吧?

石子画上的内容无所不包,有琴棋书画,有吉祥图案,有文字器物,有寓意传说……不过似乎以花草植被居多。既看得见梅兰竹菊四君子,也有象征事事如意的柿子图和榴开百子等吉祥果。红、白、绿、蓝、褐各色石子点染在地上,掩映于树木枝叶斑驳的光影之下,勾勒出一派生机勃勃的自然风情,和周围的景致共同营造出一派气韵流畅的诗情画意。

动物主题的画幅也为数不少。不管是狮子滚绣球、猛虎下山,还是蟾蜍戏水、三阳开泰,无不拼码得活灵活现。这些生动的画面隐含着象征和寓意,比如两只行走的梅花鹿是借了路路顺利的谐音,而莲藕和鲤鱼的组合则必是象征连年有余了。动物画中也有妙趣横生的谐趣图:一只黄鼠狼探头对一只母鸡搔首弄姿,那母鸡则虎视眈眈地保护着身后的三只小雏。一看就知道,这是那句谚语:“黄鼠狼给鸡拜年,没安好心。”

最生动的石子画莫过于那一百多幅精妙绝伦的人物图了。不仅有舞台上整本的三国戏,还有“松下问童子”、“牧童遥指杏花村”等诗词意境,更有男耕女织、渔樵问答以及夕阳下的骆驼队等等惟妙惟肖的世俗生活场景。那些砖瓦拼接出的人物无不仪态细腻、气韵传神。有意思的是,在花园西面甬路旁居然还有一幅描绘男子怕老婆的石子画:但见那男的一会儿头顶板凳聆听老婆训斥,一会儿又跪在搓衣板上头顶油灯求饶。而他老婆则在一旁紧握擀面杖怒目而视。最终那男子不堪折磨骑上毛驴逃跑了,老婆却高举擀面杖在后面穷追不舍。这幽默诙谐的故事当然不是说的某个皇帝,而是来源于一出叫做“赌徒顶灯”的市井小戏。生活的主题让石子画承接着地气,甚至晚清的新生事物也跃然地上,天一门西的一组石子画里不但有火车、洋车和自行车等现代交通工具,甚至出现了路灯和头顶大壳帽的交通警。

御花园里为什么要修葺如此工艺精湛而内涵深厚的石子路?当然首先是作为景致调节园林的气氛,营造出平静、淡雅、自在的主题。不过是否也委婉地提醒如履锦绣的君主多低下头来体味一下脚下所走的路,多感受一下承载着这锦绣之路的平实大地,那上面有斑斓迷人的自然色彩,有恬淡安逸的农耕之美,有真切朴实的百姓生活,有江山社稷的根脉。走在这样的路上,是否心里也觉得踏实?

在御花园北端东侧紧依着宫墙的地方,有一座奇绝巍峨的堆秀峰平地腾空而起。相传帝、后们九九重阳节可以来此登高一览,看看这座世上最美的城,也感受一下宫墙外那充满人情味儿的大都市。也有人说因为园子西侧和堆秀峰相对的延晖阁是选秀女用的,秀女们想家的时候可以恩准登上东面的堆秀峰朝着家的方向眺望,记挂一下远方的父母兄妹,回味一下家的温暖。

《京范儿》