打水路上

小院不仅不通电,没有邻居,而且不通水。后来我买了太阳能板,用电问题也算解决了。小院的下方就是一条从山涧流出的小河,但穿过村庄到达我这里时,它的干净程度已达不到饮用的标准。而最近的取水途径便是到村头的树林里,那里有一处常年流动的天然地下水,有时村民会去那里洗菜。

我从镇上买了两个十升装的水壶,这两个壶就是我运水的器具。每次打水一来一回需要半个小时的时间。

这对我来说也是挑战呢,平时摄影,虽然有时觉得背相机累,但在这两壶水面前,背相机的“劳累”简直太轻松了。唯一的办法就是让自己坚持下去。如果什么事情是不得不做的,但做起来又不那么享受,最好的办法就是接受它,并试图从完成它的过程中找出能让你快乐的地方来。于是,打水的路,便成了我更加亲近大自然的通道。

这一路也时常有各种动物出没:那些肥嘟嘟的喜鹊,真比锦鸡高调多了,每次我撒在院子周围的食物,它们都会以最快的速度抢完,然后三五成群悠然地落在树枝上发呆晒太阳,而锦鸡则总是胆小、认生,一副不易相处的模样,容不得你多靠近一步。草丛里的蜥蜴们就从容多了,它们既不会刻意靠近你,也不会慌张地躲避你。到了秋季,树林里到处都是蝉蜕,记得小时候最喜欢捡它们玩儿。我有很多美丽的照片,都是在打水的这条路上拍摄的。

而遇到连绵雨季时可就惨了,一路上都是泥土,又湿又滑,鞋子底部沾满了泥巴,走路变得更加吃力起来,树林里通往取水处的小路则会被流动的水全部淹没,还得蹚水而过。这样的天气打一次水要花去将近一个小时的时间。最开始,打满水回去的路上我需要中途休息六七次,渐渐地,我的体力和意志力都锻炼出来了,只需在中间休息一次。

路上两旁是村民的果园和菜田,这一路也是我感知花开花落、莺飞草长的信息来源,而对别人菜田每天的观察则间接地让我学习掌握了关于种菜的技巧:何时撒籽,何时搭架。别人怎么做我回去后照着行动就成。我习惯在早晨和傍晚打水,所以打水路上也是我沐浴晨曦和夕阳最多的时刻。

我越来越喜欢这条小路了。

大自然真是奇妙,即便只是平凡的一抹绿,也让人感到安定的力量。

打水路上必经的小桥。

草帽是天热时候的必备品。

我有一个愿望:在将来的某一天,任何一种遇到的植物我都能喊出它们的名字来。

《把日子过成诗》