第三章

Hi,靓女还是在TVB的化妆间。

吕良伟快步走到周海媚身边,弯身一吻:“Hi,靓女!这么久没见,你还是那么靓。”

时间过得真快,一下子就是二十年了。

吕良伟过得不错,已是一子之父,离过一次婚,前妻有钱,再娶的老婆也身家丰厚,经常和他双双出现在ball场;而周海媚亦过得不错,有工作有收入,年过四十,依然可以在各种剧集里当女主角。很难想到,这对容貌和二十年前无甚变化的男女,曾经是经典的一对,甚至还结过一次乌龙的婚。

那时,周海媚刚刚入行,两人拍《小岛风云》时戏假情真,情到浓时还去美国结了婚,那年她才21岁。

“生日他为我庆祝,又烛光晚餐,又戒指,原来是向我求婚,那我就答应了。”1988年,两人在美国一座教堂行礼,一直到很多年以后,吕良伟要和邝美云结婚时,想要去解决上一次婚姻,一调查才发现原来那次没有法律效应,纯属天大的误会。

这段不存在的“婚姻”只维持了两年,传说是黎明的介入。

Hi,靓女

周海媚和黎明显然更登对,金童*,他们俩最开始合拍的剧名居然也十分凑趣,一个叫《回到未嫁时》,一个叫《今生无悔》。

那时的天王还不是天王,刚刚到香港,无甚名气,泊到了TVB这个大码头,他管吕良伟叫大哥,可是就在和大哥拍戏的时候,这位小弟弟老实不客气地和“大嫂”传出了绯闻。黎明采取的方式是完全不认:“完全没可能,第一,我认识吕良伟,大家是朋友,我怎么会撬他墙脚;第二,五年之前我就认识海味(周海媚的昵称)了,那时阿吕还未出现,要追,何须等到现在?第三,都是同行,无谓尴尬。”为了避嫌,他还给记者提供证据:“那天见到阿吕,他叫我看住海味,不要让她玩得太晚,如果我真的追求海味,他还会这样对我说么?”

后来,有传言黎明和吕良伟在迪斯科狭路相逢,大打出手。再访黎明时,黎明说:“这是我心中的一条刺,整个事与我无关……”

很多年以后,女主角给出了她的官方回答:“和黎明——我们维持了几年,后来感情转淡。”

他到底没有认这段感情。

至于黎明为什么不认,周海媚说:“我也不知道为什么。”

如今黎明的名模女友,倒是和周海媚眉宇之间有七分相像——有些男人,就是爱同一类长相的女人。

但周海媚显然不是,她爱上的男人有粗犷型的,有靓仔型的,有运动型的,有浪漫型的,各种各样。什么都试过之后,她说还是斯文型的好一点,稳定一些。

这些年,她从TVB到亚视,传过得红斑狼疮,后来北上内地淘金。在那里,多年前拍下的港剧依然有巨大的影响力,香港明星的招牌依然闪闪发光,每次下到小县城小镇子,人们还是把她围得水泄不通,她还是他们心目中永远的大靓女——因为这么多年她驻颜有术,也因为她果真是美得正大仙容,美得一如既往。

二十年,把一个天真纯真爱玩爱闹任性的美女,变成一位内敛懂事的大姐,身边经过一个又一个男人,早期的阿吕和黎明,后来的导演周家文、法国男友Damien、游泳教练林伟亮,如今北京的无名斯文型男友,结婚却是只闻楼梯响,周海媚依然小姑独处,在各个剧组间奔波,偶尔会轻轻叹一句“有时候人的际遇好难说”。1992年,徐克开拍《笑傲江湖之东方不败》,连造型都试好,马上要开拍了,她却发生了车祸,错过一次机会。好在她已经习惯了所谓的片场岁月,不管是在风尘滚滚的大陆,还是在香风细细的TVB大棚,其实都没有太大的差异。在这里,一切都凌乱不堪,一切又井然有序,所有人都尊敬地管她叫:媚姐媚姐。

只有那个男人,那个为她叫过骂过打过狂过的男人,他身穿昂贵的皮衣大踏步地走了进来,今天他和她一样也回流拍片,他们又重新相逢在TVB的化妆间。

穿过二十年的风尘岁月,穿过雾散云收的爱恨情仇,他看着在化妆镜里依然美丽的40岁女子,弯下身,在她的脸上轻轻一啄:Hi,靓女!

爱哭(1)一

“林青霞总也不老。

十几年前那一班在电影前替她棒场的五陵年少,有些天平开了顶,有些两鬓添了霜,不管人事怎么变迁,林青霞永远是林青霞,一径那么浅浅地笑着,连眼角儿也不肯皱一下。

林青霞从来不爱擦脂抹粉,有时最多在嘴唇上点着些似有似无的蜜丝佛陀;林青霞也不爱穿红戴绿,天时炎热,一个夏天,她都浑身银白,净扮得了不得。不错,林青霞有一身雪白的肌肤,细挑的身材,容长的脸蛋儿配着一副俏丽恬静的眉眼子,但是这些都不是林青霞出奇的地方。见过林青霞的人都这么说,也不知是何道理,无论林青霞一举手、一投足,总有一份世人不及的风情……

这是白先勇的名篇《永远的尹雪艳》的开头,有趣的是,用林青霞三个字来替代女主角尹雪艳,文章竟然也这样严丝合缝。套用托尔斯泰的话,那便是丑陋的女人各有各的丑陋,而美丽的女人都有差不多的美丽——那样的显眼,那样的锐利,那样的不可忽视。

爱哭

东方“永远的也是唯一的大美女”林青霞,在她息影十五年后突然频频出现,有好事者说她要复出,传说中有六支人马抢大美人的复出戏,但胜算最大的仍然是王家卫,不仅因为他是林的好友,更因为他要拍的是《永远的尹雪艳》。环顾四处,倒是再也想不出有谁比如今的林青霞更适合演尹雪艳。尹雪艳经历过上海滩的冷暖,而林青霞经历的是更严酷的人生风雨;尹雪艳爱穿一身雪白,而林青霞喜欢一身素黑;尹雪艳“从来也没有失过分寸,她有她自己的旋律,她自己的拍子。绝不因外界的迁异,影响到她的均衡”,而今日的林青霞出现在台上,那种气度那种从容那种淡定那种经历,却显然比尹雪艳更胜一筹。

为什么?

因为尹雪艳在历经世事后,变成了凛然不可侵犯的心硬如铁的冰雪女神,而林青霞从风雨中走来,依然还是温柔可亲心中有爱的真性女人。

白先勇笔下的尹雪艳,是个从来不会哭的女人吧,每次白先生写到她,总是写她在笑:“吟吟地笑着,总也不出声,伸出她那兰花般细巧的手,慢条斯理地将一枚枚涂着俄国乌鱼子的小月牙儿饼拈到嘴里去。”

而林青霞,却是这样一个爱哭的女人。

十九岁时演《窗外》,导演乘她不备剪了她的长发她哭,一直从片场哭回家;拍《新龙门客栈》弄伤了眼睛,她哭,“人家说,孟姜女哭倒长城,我林青霞哭倒大半个中国,我从敦煌哭到兰州的黄河,再从黄河哭到香港去医眼睛”。

1991年,是她哭得最多的时候,据说每天一起床就想哭,张叔平为东方不败设计的那个发型,又大又重,一早起来就要梳几个小时的头,然后顶着它整天无法合眼,无法找一个地方躺一下,要一直顶到晚上卸妆,一想到这漫长的一天,她就忍不住掉眼泪。最后终于拍到杀青戏,又遇上寒流,夹着大雨。林青霞在寒风中坐了四个小时,作大侠状,不想被人发现,悄悄背过脸去哭,徐克从监视器里看到也鼻酸,对林青霞说:“青霞,是我不好。”林青霞答他:“不,是我命不好。”

……

可以想象么,举世无双的大美女说自己命不好?!

按普通女人的想法,如果我要长成林青霞那样,不知有多么快活。

可是你真的长成林青霞那样,也并不见得会时时那么快活。

爱哭(2)

不要轻易去羡慕别人,因为各自有各自的烦恼,再有名气再美丽,也不代表没有痛苦没有烦恼——可能,烦恼还更多。

想想看,三十七岁了,还一个人在外漂泊,前途茫茫,荒郊野外,未来是个未知数。从1973年拍《窗外》开始,和有妇之夫秦汉开始近二十年的苦恋,中间再夹杂与秦祥林、赵宁短暂的婚约,爱情路上起起伏伏。1979年甚至还传出过自杀的新闻,1984年与秦祥林解除婚约,1985年和终于离了婚的秦汉携手。可是,这个男人却是一个不肯结婚的男人,有人问秦汉:“你们俩何时结婚?”秦汉答道:“等到有‘*’的那一天。”

到了上世纪90年代初,两人的关系依然不前不后,多年的苦恋是一场镜花水月,未来的前程是一片烟水茫茫,身边围绕的全是一群粗声大气不解风情的武术佬,叫人怎么能不哭?

万人宠爱,可是独独寻不到那个肯全心全意待自己的男人,叫人怎能不哭?

林青霞忆起当年,最深刻的一幕就是,“醉酒就趴在施南生身上,一条很漂亮的裙子让我的泪水打湿了。”

私下里也许林青霞就是个小女人吧,所有小女人的弱点她都有,她既渴望所有人的宠爱,又怕被人群围绕失去自我;她既渴望白马王子的拯救,又害怕被不相干的男人占便宜。多年的大明星生涯,让她对人群若即若离,她有着当明星的后遗症——极度情绪化。徐克回忆从前拍《东方不败》的时候,唯一的愿望就是“我只希望她别那么常哭就好”。

“有时候,我真心想让她快快乐乐的,她却掉眼泪。这种情况往往发生在一日将尽的时候。她眼泪汪汪地来找我,而我根本无能为力,帮不了她。我说:‘好啦,咱们先休息一会儿,过几天再开工吧。’我晓得她不开心。”

有时,她哭是为了爱情,有时她哭是为了命运,有时是为了一条裙子,1994年,她结婚时订了一条香奈儿的裙子,裙子寄来的时候发现腰太松了,她哭得很厉害;有时她哭是为了当演员这一行特有的残酷,导演要把颜料泼到她身上,她边哭边说:“我真的过气了。以前我从来不曾做过这种表演,现在我竟然得倒栽葱地演戏。”

她是这样的敏感,这样的脆弱,所以所有女人要受的伤,她一个也没错过。

就算是1994年幸福地嫁给富商“行李员”,也不代表幸福生活就真的降临,当后母的为难,传宗接代要生儿子的无谓压力,“邢爱林”、“仍然爱”都抵挡不了报纸标题的转换。“婚姻告急,夫妻分居”,“行李员”的绯闻在圈子里悄悄流传,上海二奶产子的新闻亦不胫而走,谣言四起之际,2006年某周刊拍到林青霞憔悴的素颜照,标题变成《情绪失控,到精神科求医》……

发生了什么?

人生多么复杂。

林青霞在专栏里写了她与作家L(疑是龙应台)的一段对话。

“走在回家的路上,L伤感地说:‘我们知道的太多了。’

‘他们知道的也不少,他们知道的我们还不一定知道呢。’我说。

‘我说的是人生。’

L突然静下来。一路上我们没怎么说话。车子抵达她海边的家,L拎着一袋由翠华茶餐厅买给儿子吃的鱼蛋河粉、热奶茶、猪仔包。”

也许,对人生知道得太多,对女人来说,有时是一种悲怆。

李嘉欣说过:“人生比拍戏复杂,因为不可以再来一次。”而林青霞对自己的评价是:“从《窗外》演到《东邪西毒》,演过一百个戏,在一百个角色里面,我认为最难演,最想演好的角色就是自己,但其实我演得最差。”

我想,对于所有大美人来说,其实最难演的就是自己,你的生活永远摊开在聚光灯下,人们总是用充满欲望的眼光看着你在台上表演,无论是真的还是假的,他们都希望你给他们一个美好的童话,要不然,就让他们得到一个笑话——这两者,显然都很让人难过。

不选择童话也不选择笑话,林青霞选择了什么?

选择了克里希那穆提的书《从已知中解脱》;选择了“人不要贪,要恰如其分”。

解脱是智慧之旅,让人摆渡过一切危机,中年危机、忧郁危机以及情绪危机。重新出发的林青霞,此时倒真有点像尹雪艳:“微仰着头,轻摆着腰,一径是那么不慌不忙地起舞着”……重新出现在公众面前的她清减不少,却容光焕发,从金马奖到第三届亚洲国际电影节,从《东邪西毒终结篇》到龙应台陪伴下的“青春,梦想,岁月”演讲,她自己都没有想到,息影十五年之后她仍然如此受人欢迎,无论在哪个场合出现,都有无数人在问:你会再拍电影么?

她笑嘻嘻地回答:“不知道,也不一定……如果有好的剧本的话……”

刘嘉玲曾经感叹林青霞的美完全没有破绽。其实林青霞的美不在于没有破绽,而在于她不以为自己美,不吝于露出自己的破绽,她爱哭,那就哭,她爱笑,那就笑。

人到中年,有的女人会变成一个再也不哭的女人,比如尹雪艳,但那不是坚强,更多的是死心,是看透,是绝望。

而有的女人会变得更爱哭,像林青霞。

2003年,她在罗大佑演唱会上因听到《滚滚红尘》而滚滚落泪;2006年,再看自己演过的舞台剧《暗恋桃花源》,从头至尾亦不停地用纸巾拭泪;甚至她回山东省亲,路过一家小杂货店,听到一个老人家说了一句很土的山东话,也不禁眼眶充满了泪水,因为想起了她父亲。

我想,变得更爱哭的女人,不再是因为绝望吧,也许那是一个女人,经历过重重险滩后对世界的重新打量,对世间万物的感同身受,是对残酷的悲悯,是对美好的珍惜,是“对人生知道得太多”——是因为感触,也是因为领悟。www.readist.cn读家TXT书籍下载

www.readist.cn读家TXT书籍下载

爱上不能爱的爱很多人都爱刘若英。

她像一个标杆,是每个单身女子都想要成为的那种人。

她并非不漂亮,也并非漂亮;她并非温柔,也并非不温柔;她并非活泼,也并非不活泼;她并非不像明星,也并非像明星。

她介于两者之间,她是中性的。

就像张艾嘉想要把她塑造成巨星,拎了高跟鞋和时装摆到她面前,她却总穿着她的黑T恤,待个四五天就逃回台湾;上“艺术人生”,朱军出尽法宝要她哭,可是她一滴眼泪也没有下。

她刚强,是底子里的刚强。

她总是爱上不能爱的男人,而且要命的是,她又无法掩饰,于是全世界绯闻爱好者都在推断她爱上的那两个男人。虽然才华横溢,可是都有老婆,一个还是刚结的婚。也许男人们知道她是明白的,母性的,智慧的,不让人为难的,于是他们理直气壮地选择最合适自己的方式,最后的结局,无一例外是她在一旁看他们花好月圆。

最好的女子

爱上不能爱的爱

刘若英的命运,仿佛她永远只是男人们在某个暗夜里悄悄想起的女郎,她没有俗世的压迫,所以只适合远远地想念。

又或许,她的错误在于,她永远爱上不能爱的爱。

她总是笑嘻嘻的,没有多大脾气,对待记者总是客客气气,知无不言,言无不尽,是智慧圆润、通晓世事的,但亦时常扮作十三点兮兮的恨嫁女子,演唱会上被男舞蹈者举起,就开始笑着调侃“原来我也是有猛男的”。

她站得不高不低,她就在我们这些平常女性的前面,我们抬头可见,伸手可触,她唱我们的心事:

“想要问问你敢不敢,像我这样地爱你,像我这样为爱痴狂。”

“爱为什么不能够相守,你给我的理由,我只能用一生琢磨。”

她同我们一样,在这爱欲轮回里颠沛流离,欲爱不能,欲罢难停,欲语还休。

每个人都爱奶茶,无他。

因为,她就是我们。www.readist.cn读家TXT书籍下载

www.readist.cn读家TXT书籍下载

其实她像竹是个人都爱说,女人是花。

但当你看到叶童时,却决不想也不愿用花来形容她,如果一定要用比方,那么,她更像竹,俊朗修长,舒展大方。

她算是这一行的老行尊了,1981年,一个叫李思思的19岁小女孩,从平面模特改行当演员,从此,她有了一个新名字:叶童。

1983年,她的第一部电影《烈火青春》获得了金像奖新人奖提名。网上的资料显示她得过三届金像奖影后,和张曼玉有得一拼。她轻轻纠正我,不是三届,是两届,有一届只是提名。她中间到台湾反串,拍了一部《新白娘子传奇》,却不料因缘际会,成了国内上个世纪最流行的剧集之一,这是运气,更是机缘。

叶童走的是中性路线,声音不娇不媚,一口流利的普通话,不带台腔,也不带港味,甚至坚持不用粤语接受采访:“我的普通话很难听懂么?”

最好的女子

其实她像竹

“不是,我怕你累。”我说。

“喔,那我们就用普通话吧!”

随时不忘记给自己增值,讲得一口流利的普通话,在北上揾食的艺人里当然可以突围而出,这是叶童的成功之道。

当然,艺人也讲运气,比如张曼玉有得奖运,有观众缘,但男人缘上就始终差那么一点点;刘嘉玲有男人缘,有财运,演了几十年戏,就是没拿过几个奖——上帝基本上是公平的,他老人家给你这一些,就不会给那一些。而叶童则恰恰相反,她有得奖运,有女人缘,但就是没有走红的运——总是有戏拍,但戏并不多,总是有钱赚,但钱也不是那么多,二十几年来,她永远这么中不溜秋。

为什么不能大红?

也许和她的性格有关——虽然得闲时爱光鲜靓丽地在“波场”穿梭,但她仍然算是个老派人,说话斟词酌句,礼貌客气,是个人修为,也是警惕。她保持着对这个世界始终如一的距离,评价事情爱用“有趣”这个词,好的事说有趣,奇怪的事说有趣,坏的事也说有趣,不涉褒贬,精明脱俗。当然,也不能完全归结于世故,她的人生观也确实是这样——没有什么是对的,也没有什么是错的,“人生就是一个旅程,保持好你的好奇心,你把它当成一个游戏就好”。

在她的公开世界里,只有戏,只有演技,只有对粉丝远远的点头轻笑,“我想我对Fans唯一能做的就是演好我的角色”;而且可怕的是,只有一个男主角,她的老公陈国熹,哪怕对方被报纸好几次曝光携靓女夜蒲,她亦沉着为他撇清,因为“婚姻的基础就是信任”。

而私人的世界呢?

她既无绯闻也无是非,唯一的情史好像只涉及梁家辉,他和她是同期的模特儿,拍过一段时间的拖,刚入行时她就告诉记者她有一个要好的男友陈国熹,在广告公司工作,“我拍地铁广告时见过他,后来拍麦当劳广告才跟他认识”。1987年7月,她果然同陈国熹结婚,她身上的婚纱,和她梦想中的一模一样,是她在国外旅游时选的。

1993年,叶童也曾烦恼地诉说:“最近我又爱上一人……这只是幻觉,这只是幻觉……”

她从来没有透露那个令她感到迷惑的对手是谁,因为那是她心中的一个小秘密。“我不想骗他,他也很谅解,给时间给我抽回自己的感情。”她这么对记者说,丈夫也如此开通,像每个婚姻一样,都要经过许多不为人知的困难与艰难,有的碰散了,有的避过保存下来。

至于当年的这件往事对象是谁?

“……嗯,太久了,不提不提,太远太远了,不提不提。”她轻轻一笑,不再作答——李翰祥说得对,“真正的大明星要有神秘感”。

像一个真正的淑女,叶童永远保持着内心不为人知的一隅,这一片小小的天地,只存在于她和儿时的朋友High Tea的时候,在她独自在家收拾东西的时候,在她沉默的时候,在为谁风露立中宵的时候。

一切都过去了,千帆过尽皆不是,还是身边这个男人最靠得住。他们行了这么久,已经心知肚明世界是怎么回事,婚姻是怎么回事——二十年时间过去,叶童始终是叶童,有家有口,无儿无女,有情有义,没心没肺,对身边这个乱哄哄的名利场,从来是万花丛中过,片叶不沾身。

像我们熟悉的那幅水墨画,淡然留白,轻抹微扫——郑板桥狂写一丛青竹,点题八个大字“游戏人间,难得糊涂”。www.readist.cn读家TXT书籍下载

www.readist.cn读家TXT书籍下载

寂寞让她如此美丽(1)一

两个女人,差不多的相貌,差不多的岁数,差不多的行业,很容易成为朋友。但接下来,她们也很容易反目为仇,冰心写过《太太客厅》,据说是讽刺林徽因网罗太多裙下之臣,另一种说法则是冰心嫉妒林徽因的美貌。

而王人美和周璇曾经是好好的老友,在上世纪50年代初也演出了一场耳光决裂战。1954年王人美在一个大会上的发言触怒了周璇,周璇甩了王人美一个大嘴巴,从此老死不相往来。

莎士比亚说友谊多半是假的,而爱情多半是蠢的。尤其是女人,尤其是在爱情期当中的女人,尤其是在爱情期当中美丽的女人——基本上,她们的友谊有点难。

最典型的例子是钟楚红和张曼玉。

作为上世纪80年代最著名的两位美女,她们决裂的原因是因为恋爱,两姐妹先后恋爱了。先是张曼玉在采访中不慎嘴快,说钟楚红和当时尚未结婚的朱家鼎业已同居,让钟楚红大为恼火。后是钟楚红也在访问中“不慎”公开了姐妹淘与尔冬升的秘密恋情,让张曼玉极为愤怒。

最好的女子

寂寞让她如此美丽

很多年以后,张曼玉曾在一个电台里说过她们决裂的原因:“是有一段时间我俩没见面……不能说是别人陷害,不只是传媒而已,而是身边的事物令我们憎恶对方。会有人忌妒我们是好朋友。普通人、圈中人都会在我的面前说:‘喂!红姑这样说你呢!’这些事之后回想起来,应该是他们故意要这样说给我听的,要使我生气。而亦可能有人会在她的面前说:‘哇,Maggie又说你不好哦!’说到底,他们都在挑拨我们的感情。之前还及时向她求证,但是后来,我们没有求证每一件事,因为实在是太多了。因为……难道有人说红姑说你不美,你也要去求证吗?‘她说你穿的衣服没有品位哦。’不可能吧?当你听到越来越多这些事儿,累积起来,而那时我又忙,她又刚出嫁了,好像是各走各路似的,就这样真的少了联络。然后,当事情越久,而又久没联络的话,你就会越无法打出第一通电话。”

冰冻三尺,非一日之寒,就像张国荣猜测的:可能是因为你们两位青春*,两个都这么美艳,是最top的两位star。如果她们俩一直在一起,因为关系太好了,那么很多资料就“收”不到了!不如将她们拆散,让她们互相猜疑、忌妒。两个美女又同签一个经纪人,自然是非较多,钟楚红出道早了张曼玉四年,红透半边天,且演技也高过张曼玉许多,最明显是在1988年的《太阳、月亮、星星》中,钟楚红演月亮,游刃有余,艳惊四座,而张曼玉演的星星,涂着厚厚的眼影,小圆眼睛只知道怒目圆睁,演完此剧后,钟张就真的彻底决裂了。

好处是,张曼玉好像被人打醒了,第二年就凭《旺角卡门》得到了金像奖,一洗她不会演戏的耻名。

两位姑娘除了事业上的竞争,还有性格上的差异,钟楚红出身香港小康家庭,自小家教极严,待人处世成熟世故,生活目标就是嫁人。女明星多半爱慕虚荣,但钟楚红是个例外。1991年,她在自己最红的时候嫁给相交多年的男友朱家鼎;而张曼玉从小在英国长大,年轻气盛,接受访问时常常要经纪人在一边紧盯着,从她当时找男朋友的条件可以看出她是多么天真——“男朋友啊,一定要靓仔啊,不然怎么能对他那么久。”

寂寞让她如此美丽(2)

张爱玲说,女人是同行。钟张二位可算是同行之中的同行,因为知根知底,所以一旦翻起脸来,更加无可挽回。女人和男人不一样,男人们哪怕恨得对方牙痒痒,也会维持着表面的和平,因为山水有相逢嘛;而女人就不一样了,她们听从内心呼唤,不讲面子,翻脸就是翻脸,恩断义绝。

从此不见面就是十数年,到了2000年,两个人被狗仔队发现开始聊天喝下午茶,有人说是张国荣撮合,有人说是红姑生活悠闲早就不放在心上,也有人说是张曼玉历经世事人情练达。张曼玉自己则说是叶倩文的撮合,“她约我们出来吃午餐,又约了红姑吃午餐,可是我不记得她是否有告诉我红姑会不会来。所以,当我去到那儿时,见到她,是愕然的,然后第一个反应就是:哼,不理她!但谁知,哈哈哈,讲啊讲,就哈回去了。哈哈哈过后就即刻没事儿了,就这样到现在。”

两位名伶似乎恢复到了她们年轻时的样子。2007年,钟楚红的老公朱家鼎因大肠癌过世,张曼玉人虽未到,却送了一个超级大的昂贵的白色花篮,而张曼玉每次回香港,总要和钟楚红茶聚,就算是被传与德国建筑师即将大婚,回港商量的娘家人也包括钟楚红。

钟楚红和张曼玉,一代绝色,两个女人。我想她们的友谊大约也和普通女人们无异,年轻时代因为逛街玩乐而结成的友谊,因为名、利或者男人而轻易破碎,但随着时间的推移,人世的颠簸,慢慢开通了智窍,有缘的话,还能度尽劫波姐妹在,相逢一笑泯恩仇。

女人之间的真正相知,一般都要等到中年之后,因为到那时她们才会发现,无论你曾经多么美多么有名多么有钱,男人绝对不是最后的归宿。

大家必须相互扶持,面对共同的命运——孤独。

一个最*的女人,就是一个让人欲爱不能的女人。

而钟楚红,实践了这种可能,前几天我盯着她复出拍摄的一个胶原自生中心的广告看个不停,有没有搞错,快五十岁的钟楚红,一席烟灰闪银的低V宽松恤衫配一条深蓝破洞牛仔裤,看上去甚至比二十年前还要年轻,叫人嫉恨交加,也太厉害了吧。

和同时代的女明星相比,钟楚红算是活得最体面最从容的一位,一帆风顺,拍戏十年是香港最红的女明星,嫁人十八年,曾经是香港最幸福的小女人。而就算是2007年夫婿去世,也依然是万人追捧的美艳*,几乎所有人都爱她,刻薄如港媒狗仔队,拍到钟楚红在铜锣湾的街拍照时,虽然还是惯常要攻击手臂有肉,额头有褶,但已经非常手下留情,“以这个年纪,依然星味十足,总算难得”。

有人说钟楚红命好,其实与其说她命好,不如说她是懂取舍的女人,一个欲望不太多的女人,一旦寻找到适合自己的东西,就不轻言放弃。比如说穿衣,她知道自己肩膀锁骨漂亮,所以常穿跌膊装,几十年不变;知道自己面容艳丽,所以绝不穿花衣,“我不穿大花衣服,看见已打冷战”。衣柜里的衣服永远是素黑,米色、白色与卡其色;知道自己左侧脸漂亮,所以照相永远是左侧脸。她不是自我感觉极其良好的女人,“无论身材样貌,我跟她(林青霞)都没得比”。1986年,她就是这么自谦。她不喜欢出风头,每年香港上流社会热衷评选的“最佳衣着”邀请她总是婉拒,她就是那种活得特别明白的女人。

寂寞让她如此美丽(3)

她出身小康家庭,家教极严,从来没有太大的野心,时机成熟,最大的目标就是赚点钱嫁个好男人,想当年她曾是最多公子哥儿追求的女明星,如果换作别的女孩,早已经迷失在温柔富贵乡里,哪个涉世未深的女孩能敌得过富商的狂追不舍,敌得过圈中才子的致命诱惑?但钟楚红就是那么清醒,在朱公子之前,她和一个无钱无名的摄影师拍过两年拖,江湖传闻当年有太太的林子祥曾用一套美国别墅希望打动她的芳心,显然失败了。

当张曼玉还在和理发师、韩国小帅哥纠缠的时候,钟楚红已选定了自己后半生的依靠,这是小康女孩的明智选择。老公朱家鼎(Mike Chu)既非二世祖花花公子,又有才干。1977年,他从美国返港,开始了其在香港的广告创作生涯。1983年创办灵智广告(Synergie),业务如火箭般攀升。1986年,朱家鼎又在众多香港4A广告公司面前,首次夺取了“香港4A创意金帆大奖”,并创造了那句著名的广告词——“不在乎天长地久,只在乎曾经拥有”。钟楚红在她如日中天的1987年与朱家鼎相恋,随即在1991年结婚,慢慢淡出影坛,和老公一起,过起了闲云野鹤的逍遥生活,除了偶尔参加环保活动玩票广告,已甚少出现在公众面前。

老公是她的知己与至爱,虽然没有孩子,但婚姻从来没有出现问题,他没有外遇,她亦没有,钟楚红的人生格言是:“我知自己什么年纪,知道什么年纪做什么事情。”就算是老公去世后,制片商捧着大把银子等着她复出拍戏,她亦不为所动:“我不是在水银灯下才找得到开心及满足感,虽然电影有好多回忆,令我成长,但是都要付出代价。”

当年钟楚红一出道便拍了五六十部戏,“要自己梳头,化妆,拍戏没有九小时工作制,如果不拍,便说你没有演员道德,有时半夜收工,驾车回家的路上,累得把车子驶到路边养神,结果一合眼便沉沉睡去,直到第二天早上。”她为拍戏断过脚,碎过骨头,吊威亚吊得浑身是伤。有一次拍戏被人丢到地上,还要被掷玻璃,满头是血,从此靠近脖子的地方便少了一片头发,回家哭了两个钟,哭的时间比流血的时间还长——她吃过苦。

这个世界从来没有免费午餐,所有的享受都有代价,而有智慧的女人只是懂得取舍,明白自己要什么,上帝给你一个小盒子,里面有酸甜苦辣,每个人都差不多,你不可能什么都得到,所以孀居的红姑宁愿选择一个人独来独往的生活。过的是最普通的那一种,偶尔出埠散心,夏天晒太阳,闲时和男女知己谈心,至于爱情,那是很遥远的事情,“已活了半世人,我这个年纪已不在乎”。

有人问失去张国荣的唐唐,一个人生活闷不闷?唐唐告诉他:“不是闷,是寂寞。”

曾经沧海的钟楚红大约也如此吧,她生活丰富,一点也不闷,只是有点寂寞。寂寞这东西有点像沉沉荒原上的暮色,宁静而神秘,所有的欲望都从喧嚣走向沉默,虽然有点凄清,但依然无损她的美丽——是的,寂寞真的能让女人更加美丽。www.readist.cn读家TXT书籍下载

www.readist.cn读家TXT书籍下载

与其说我拜金(1)章小蕙只拍过一两部电影,级别还不低,有一部就打正旗号,叫《桃色》。

她和娱乐圈的直接联系是她有位前夫是过气明星,除此之外,她和娱乐圈沾不上边。但奇怪的是,她比大多数艺人都出名,每当香港报纸没有新闻时,狗仔队就去跟踪她,心情靓的话,她会告诉你她同法国男友从晚上10点待到第二天下午3点,至于干什么,你猜!心情不好的话,狗仔队至少可以观察一下她身上的新装,改天的报纸大标题是:《章小蕙真空上阵,T-BACK呼之欲出》。

她最出名的话是“饭可以不吃,衫不可以不买”;最出名的事件是因为买衣让两个富有的男人破产。有相士批她面带*,可十几年前人人说她清纯美丽,这只赫赫有名的*是怎么样一步一步变身的呢?

最好的女子

与其说我拜金

衣影鬓香娇娇女

香港的富豪,身家调查表上大多会有这么一项资产——九龙塘大宅。

住在九龙塘代表着尊贵高尚,这里私家路纵横,香花遍地。最重要的是这里到处是殖民色彩浓郁的名校,为了能让子女进名校,香港人至今还在打破脑壳往这里钻。

从小一到中四,富商之女章小蕙一直是马利诺番书院的天之娇女。她人长得美,更爱美,两三岁开始已懂得打扮,跟在母亲后面去美美、连卡佛买洋装。六岁已经不爱去连卡佛了,小学阶段就开始上小店淘货,小学六年级穿橙色热裤跑遍东京,十八岁成人礼时穿的是著名的时装设计师专门为她设计的晚装。

二十出头,她就是出名的香奈儿迷,“黑色Chanel长身外套配反领大白衬衫,紧身黑皮裤,衬衫脚用Chanel圈圈铁链低腰束着”。甚至工作时用来系放大镜的链子,也是Chanel仿古链。好东西不但要会穿,功力深的还要会讲。小章十五岁开始收集时尚杂志,全部分门别类地整理好,时常整理,这也是她引以为豪的事件之一:等闲时尚杂志的编辑,在她面前只能当小学生。

积三十年之功力,当真不是盖的,你可以骂她什么都不好,但是你不能骂她妆化得不好,衣穿得不好。后来她凭此还到台湾去做一个时尚电视节目,写专栏的时候,谈起衣服鞋子眼影唇膏睫毛刷,都权威得不得了。

“要拥有无瑕白瓷般的肌肤并不是没有可能的,最彻底当然是从饮食睡眠着手,再挑选一套适合自己的优质护肤品,拥有flawless skin(无瑕肌肤)其中秘诀就是当肌肤状态越好时粉底便得越薄。另一秘诀则是遮瑕膏,选择遮瑕膏跟粉底相反,遮盖力一定要足够,甚至‘强劲’膏状的条装或饼装最有效,因乳液太滑太薄透,用了等于没用……涂上薄薄粉底后,再用遮瑕扫沾些遮瑕膏像画画上色般涂在色素斑印或瑕疵上,再用碎粉固定便成。专给遮瑕用的扫子绝不能轻视,不要以为用手指头便有同样效果,用手指的弊处是覆盖范围太大,斑印点点遮不了,反而涂了整个面部。遮瑕扫的毛头为尖圆形,用来针对极细微局部位置最准确。”

这真是最资深用家的切身感受,可见确实是买过用过试过。女人一般不会讨厌那些过于物质的女人,因为那是她们生命的另一面,她们将之压抑,而有人将之发展到极点,确实让人有一种得逞与放纵的快乐,这就是为什么物质到一定境界的女人,可以凭此成为众人的偶像。www.readist.cn读家TXT书籍下载

与其说我拜金(2)章小蕙最出名的一件试用品推荐,是上海医师的独门中药,“整套护肤品用几个土土的塑料瓶盛载,包括晚上用的一瓶骨胶原、四瓶胎盘素,白天用带少许粉底的面霜和一瓶人参润手霜,只用到第五天已经发觉眼袋不见了,褪掉少许死皮后皮肤许久没有这般细嫩过。经过化妆品柜面时,化妆小姐说,‘章小姐,到底你用了什么?有没有涂粉?为什么从上次到现在你脸孔好像收紧了,很贴很贴!’同一时间采用的女朋友客人才厉害,身为日理万机的女强人,长期睡眠不足加上节食,那蜡黄粗糙的皮肤用了十天后,她兴奋无比地跑来给大家看她的脸,只见她黄气退了大半,粗毛孔没有了,连浮肿也消失,整张脸小了一码!价格有点昂贵,$8800一套,用两个半月……”

这个专栏影响深远。有无数女人去寻找这位伟大的上海医师,李碧华更在专栏里隐约提起立竿见影的胎盘素药是由真的人胎制成,这爱美背后森森的鬼气叫人不寒而栗,而那位医师是谁,更成了一个著名的谜。

好在,小章着迷的,除了化妆品,还有包和衣服。

她爱巨贵的爱马仕,爱马仕喔!时尚人士们都知道,闲闲一个,三万起跳,十几万是普通包,三十几万不过是多料碎钻,订制就更不用提了。小章对她的爱马仕生涯是这么说的:“80年代末期的Hermes包包也不大为人广泛熟悉。当橱窗里还可以看得到Birken的时候,最爱以Kelly、Birken或Plume去配衬Chanel组合。想到喜欢的Birken颜色用料组合,打电话到巴黎去订购也只需三数月之订造时间,现成的更只要七天时间便空运到手。”

买包这样豪气,买衣服就更不手软,一条牛仔裤五万港元,巴黎新季的Gucci裙子,看过录像,她一喜欢,传真过去:四个颜色全要。2005年章小蕙在专栏里慨叹:“套装三千普通上衣两千晚装四千,还是英镑、美元,看中D&G豹纹大衣,一万五欧元,从前六七千已够吓人,真要印钞票才行!”

啊,连小章也说贵,世界真是不同了。也许年纪大了,欲望不再那么强烈,经济能力亦不复当年,章小蕙才会说买不下手。要知道,传说中她新房刚贴上的壁纸,她一个不满意,可以全部撕掉换成粉红色,上世纪90年代初期一个月花掉三十万甚至六十万港币,亦是常事。

一切到底没有白费,章小蕙花钱的专长最后成为她离婚后赚钱的本事,懂行识货,她先是替朋友置装参考,后来变成替有钱太太买,赚取佣金,她最骄傲的事情是在香港首开售卖Shahpashm披巾,替代阔太们原来使用的不够环保的Shahtoosh(Shahtoosh又称戒指披,由濒临绝境受保护的印度高原羊绒毛织成,环保组织因其会杀害动物而抗议其使用)。这种用人工饲养的羊绒织成的披巾,基本与Shahtoosh没有差别,也让她一口气赚到四百万。章小蕙最擅长的当然是开服装店,1999年到2002年,她的服装店据说为她赚进一千三百万。

当然,疯狂赚钱当中她亦得罪了不少人,有人投诉她的服装店高价卖的是她穿过的衣服,上面竟然有粉饼印。替人买衣也让她得罪不少圈内朋友,报纸上登过的最著名的一次,是她给郑裕玲买名牌,郑裕玲后来偶尔在原店看到,发现这位好姐妹竟然生生地赚了她一倍的钱。

从做生意的角度来说,这叫杀熟,实属不智之举。绝交也就算了,但在爱情这方面,她也干,就不得不叫人叹为观止了,后来她杀熟的对象——是她好友的老公。www.readist.cn读家TXT书籍下载

与其说我拜金(3)美丽幻影爱情迷

“与其说我拜金,不如说我拜衣服拜爱情”。

章小蕙是个言情小说迷,大一已看遍所有Edith Wharton(《纯真年代》的作者,文笔晦涩)。她亦是严重的亦舒迷,章小蕙自己说学生时代最惬意的事是第一时间买到亦舒的新作,坐在大沙发上再盖个小小丝棉被,身边堆满零食,直到凌晨时分一口气把它看完,坐在身旁等待约会的小男生们看她,而她只管看亦舒小说。

亦舒小说严重地影响了她的做人模式。比如她坚持要做独立女人,这导致她严词拒绝(至少对外宣称)成为富商们的玩物,婚后也一力依靠自己写书撰稿开店来赚钱,而不是依靠某个男人的包养,当然她的爱情模式也是亦舒式的。

但与钟镇涛算是黄玫瑰式。钟镇涛当年是无数少女的梦中情人,二十二岁的她当时正在美国读硕士,回港度假时认识了他,二十一天爱情之火熊熊燃烧,最肉麻的事件是章小蕙回美国念书之时,偷偷从钟抽屉里拿了双他常穿的米奇老鼠袜子,以慰相思,上演最早一版“想念你白色袜子的味道”。求之不得,辗转反侧,晚上,两人通宵聊国际长途,有时聊着聊着就睡着了,醒时再继续讲下去。几个月后的6月10号是章小蕙的生日,像老套的文艺片一样,白马王子突然出现,为她扎上蝴蝶结,亲自奉上生日礼物。

此情此境,除了结婚,再也没有什么能为这段轰轰烈烈的爱情画上一个精彩的句号。

结婚看起来也没任何障碍,钟镇涛英俊富有,是港台地区最让人心动的钻石王老五,章小蕙年轻美丽纯洁,身家清白。据见过他们婚前生活的前资深娱乐人查小欣回忆,“钟镇涛被问到以后提供怎么样的生活给章小蕙。章小蕙边吃朱古力蛋糕边说:‘杂志费一万、糖果费一万、零用钱一万,共三万元一个月。’何以时装痴没提服装费?钟笑说:‘她有我的附属卡,买几多都可以。’章小蕙闻言,开心得大笑。她又要了一个蛋糕,她说每天下午茶都要吃三个蛋糕,饮品则只饮水。不怕胖吗?章小蕙像个软骨人般,整个身子倚在阿B身上,一只手与阿B十指紧扣,一只手用叉子吃蛋糕。阿B溺爱地说:‘她很能吃,但不会发胖,是个小白痴。’阿B抚着章小蕙的长发:‘你看,她年纪比我小,皮肤白雪雪的,又黏人,不是小白痴吗?’章小蕙又是大笑。”

男未婚女未嫁,章妈妈更是扮演着支持者,但不知为了什么,章爸爸好像闻到了危险的味道,死活不同意,两人双双飞赴多伦多,小章更下跪恳求。章爸爸说不出反对的理由,只能红着脸说:“你还太小,不准!”多年后,章小蕙怅然叹道,如果当时听了爸爸的话,她的一生便要改写了。

世上确实没有如果这回事。

况且当年这桩婚事,基本上人人看好,好不容易出现这么一段金童*之爱,而且女主角比当时任何女星都更美更有气质,狗仔队激动得快要发疯了,从飞机落地的第一分钟就团团围住她。此后的二十多年,狗仔队一直是章小蕙最忠实的生活伴侣和随行保镖。并非艺人却享受超级艺人待遇,由惊惧到享受,到最后是迷恋,就算是2005年,她誓要离开伤心地香港去美国——依然约谈记者,又做一次轰轰烈烈的封面女郎,让人看到她无数个LV旅行袋。

媒体的力量是无穷的,无数周刊邀请她上封面,一件衣服只要她穿上身,第二天就有人到服装店指定要买B嫂那一款。甚至因为一张她的真空照片,引起香港女人用花式乳贴的风潮。她想要说的话想做的宣传,只要她愿意,第二天就可以出现在头版。到2002年的时候,章小蕙已经离不开狗仔队了,她深深明白狗仔队的重要,没有他们就没有她,她甚至半真半假地公开呼吁:“你们不要离弃我!”www.readist.cn读家TXT书籍下载

与其说我拜金(4)情迷白头男

八卦的查小欣撰文写过章小蕙多情的阔太生涯。

“一位女高人看到章小蕙脱鞋后的十只脚趾,语重心长地说:‘你要抗拒诱惑,从一而终。’……有一次派对上我与她同桌,章小蕙穿着一件极低胸的黑色衣裙,巧笑倩兮,不停拨弄一头长发,双眸如水,斜斜飘向一位同桌的男模特儿。我看不过眼,大力拍打她的大腿:‘喂!你已嫁了人!’她给吓呆了一下,吃吃笑:‘都给你看穿了。’”

“后来我离座取自助餐时,她与男模同时失踪,我拨通她的手机,她娇嗲地说:‘我与他(男模)都怕人多,所以开小差到酒吧去,没什么的,你放心。’我叮嘱:‘已是凌晨,快回家去,免得老公操心。’怕她出事,每隔一小时致电她,直至凌晨2时,她关了手机。过了一星期,有周刊拍到她与该男模,黄昏时分在中环的公园喁喁细语。”

这个香艳的小插曲,发生在钟镇涛去台湾宣传期间,章小蕙刚生完女儿后不久。

“衣服不合身就即刻要除,恋爱都是一样,去旧迎新。”乏味的婚姻生活中,章小蕙终于迎来了她生命中第二段真正重要的恋情,这一次是喜宝型,白头佬陈曜旻来了。

陈曜旻是一个富商,在东莞开了个规模颇大的鞋厂,多年富有的生活让他学会享受,学会细心体贴,学会如何讨女人的欢心,很明显,他煞费苦心地经营着与章小蕙的邂逅。

刚开始的时候章小蕙很奇怪,为什么每次吃饭都会碰到他,还老是被安排坐在他身旁,他永远笑眯眯的,整晚替她夹菜,嘘寒问暖。而他的妻子,永远坐到老远的去处,挤眉弄眼,隔着一桌子的人笑说:“看他多满足,又再得偿所愿!”

而当年的白马王子,已成了消沉的过气明星,成天沉醉在音乐房,做一些并不卖钱的音乐,家用降到两三万元一个月,章小蕙王子公主的梦慢慢褪色破灭。结婚三年后她就想到离婚,但孩子来了,生了两个孩子之后,如果正常发展下去,她会慢慢变老,成为过气明星的过气老婆,可是,漂亮如她,实在不甘心。

据说男人追求女性是对她的最高赞美,就算是已婚妇女亦享受这种恭维,别人说陈曜旻像日本电影里的黑社会帮主。而在亦舒迷章小蕙的心目中,这个高大坚挺,头发银灰白,神情冷冷,知情识趣的老男人,却是《石榴图》里的檀中恕,是《假使苏茜堕落》里的朱立生,是最富魅力的中年男人。

香港的上流社会,向来不缺*韵事,A夫搭上B妻的大有人在,只要面子上盖得住,大家都明白游戏规则。陈曜旻的妻子属于第二任,又得了癌症,而据章小蕙说,她和陈曜旻的交往亦得到钟镇涛的默许,而且两年后钟镇涛亦开始了与后来的女友富婆范姜来往。

老婆交个有钱男友,在很多中年男人看来可能并不是什么坏事,甚至是好事,再加上陈曜旻确实有钱有经验,对当时热衷搞生意的章小蕙有莫大帮助。上世纪90年代中期,白头陈成了常出入钟家的老友,此后一系列的变故都和他脱不了干系。

她只是不习惯被漠视

客观一点说,钟陈两个男人不是被章小蕙买衣买垮的,而是被章小蕙炒卖豪宅的投机生意累垮的。这件事据说得到章妈妈与白头佬的大力协助,钟镇涛基本被摆在局外,他只是因为是章的合法老公才没脱得了干系。钟说章小蕙拿单逼他签,他也就签了,这个理由在法庭上当不得真,但至少他是承认自己当年颇有点惧内。www.readist.cn读家TXT书籍下载

与其说我拜金(5)惧内有性格方面的原因,当然也有经济方面的原因。上世纪90年代,钟的收入有一单没一单,章小蕙却水涨船高,替阔太们买衣轻松有钱入账,小试牛刀做了单二手衣拍卖会,两天赚了一百万,她深信自己是个生意天才。钱,谁不想多一点,更多一点呢?她豪气干云地贷下几幢豪宅,不巧碰中1997年金融风暴,苦撑两年之后连自己的房子都赔得精光,更把做担保的陈曜旻害得不浅。

大难临头各自飞,1997年她与钟镇涛反目,报纸上的她由清纯美丽高贵的B嫂变成负债累累、不伦之恋、挥霍无度的中年少妇。她利用传媒使她成为名女人,传媒也在利用她讲一个上流社会起伏不平泡沫破灭的传奇故事。这一次他们全力把她塑造成为新时代“拜金女”,有一次章小蕙花一千九百元购买CD和化妆品,这种花销对一个香港少妇来说极为正常,结果报道出来成了疯狂购物的又一罪证。

祸不单行,章小蕙的爱情也在报纸上成为一个大笑话。

1999年的娱乐报纸上,三天两头可以见到章被白头佬打得鼻青脸肿的样子,陈的女儿说父亲与章小蕙拍拖后性情大变。其实陈曜旻的心情可以理解,换做是你,本可以做悠然南山下的富有男人,为了一个女人,不但身背巨债,还冒天下之大不韪与病重的老婆离婚,花了大钱,坏了名声。贫贱夫妻百事哀,再加上章小蕙十足的小姐脾气,更何况两人全无婚约。

景况越来越不好,债务不能不还,两个男人在不到两个月的时间内相继宣布破产。2002年以后的舞台上,只剩下章小蕙孤独起舞。那一刻,她可能真正被残酷的生活教训醒了,爱情与纯真像水蒸气一样从她丰满的身躯里蒸发了,她只有奋力与这个世界周旋,成了一名不折不扣的旁人眼里的“泼妇”。

穿上最时髦的衣服,穿最少的布料秀她劲爆的身材,为香港市民创造话题,与谢霆锋对骂,与借钱给她的罗姓债主对骂,和前夫对骂,和ABCD各任男士谈着不可能的恋爱,在电视上宣布自己刚同子宫癌斗争胜利,宣传新戏的时候,在河莉秀与松板庆子的夹攻下,她*一弯身看似随意地拿起一杯水,轻车熟路造就一张头版*照……

她从小是风头浪尖上的人物,怎能习惯被人漠视。

她从来不是大坏人,她也不是大*,她自己甚是明白自己,没有多大野心,“我就是一个中意吃喝玩乐的人。”说到底她只是一个贪图华衣美食、讲究生活的虚荣少妇,她前半生顺利得不像话,金钱美貌爱情运气一样也不缺。不幸的是,好运气没有在后半生得到延续。她碰上了一个不太懂钱的老公,不太有钱的男朋友,一个先宠她后弃她的世界,在所有人的纵容下,最后,她成了一只现代*精。www.readist.cn读家TXT书籍下载

www.readist.cn读家TXT书籍下载

谁能许才女一个未来

大部分的女人,生下来时是女人,数十年翻云覆雨的世事最后将之训练成男人。但也有小部分女人,经历再多,内心也永远是柔弱浪漫敏感多思的女人。

这样的女人,八十年前有一个,她叫陆小曼,柔艳的外貌,不菲的才情,跌宕起伏的戏剧人生,西点帅哥王庚不能给她幸福,按摩才子翁瑞午更不能给她安定,她的大半生都活在失去徐志摩的悔恨里,涂抹青绿山水写写烟霞诗句;八十年后有一个,她叫伊能静,正是在《人间四月天》里扮演陆小曼的台湾艺人。

伊能静出身破碎家庭,十七岁出道,在这圈子里颠簸二十年,依然一副天山童姥幼齿模样,写的小说《索多玛城》充满着*的纠缠;早已结婚生子,依然爱写诗做梦,穿粉红粉蓝粉黄蕾丝公主纱裙,自称“公主”。四十岁的女人仍然无惧偶像路线,常在博客里爱娇地说“好爱你们哎”。无论到哪里,都有一个叫伊心伊意的死忠粉丝组织追随……

最好的女子

《最好的女子》