很不划算的反应

做了一个奇怪的梦。梦见遇到一个阿姨,她看见你身上背着琴盒,就热心地问起你在拉什么曲子:“拉过门德尔松的协奏曲吗?”你点点头说:“去年拉了。现在在拉布鲁赫的协奏曲。”

听你这么说,阿姨竟然就拿出自己的琴,架了乐谱,拉起布鲁赫的小提琴协奏曲来,拉得有模有样,很有气势。阿姨拉完了,说该换你拉。你抗拒着,老大不情愿,弄了半天才勉强拿出琴来,坐在椅子上拉出有气没力的琴音。我忍不住说:“这哪像布鲁赫的音乐?请你站起来吧!”没想到你非但不肯站起来,甚至还故意躺了下去,怪模怪样地躺着拉琴。

然后我醒来了。意识到自己做了一个噩梦,张着眼睛想:做这样的梦,有什么道理吗?

我大概知道噩梦的来源,来自你最近对待小提琴音乐的态度,让我担心不已。升上六年级之后,你的副修从中提琴转成了小提琴,这是本来就商量好的。这三年间,你一边学中提琴,一边持续拉小提琴,就是因为不想放弃小提琴,按照学校规定,等到六年级可以有机会换主副修项目。

可是因为学校乐团里小提琴部大家都是主修的,你的副修身分难免吃亏。你只能被分配在第二小提琴部,而且也当不了首席或副首席。从原本中提琴部副首席“降级”到第二小提琴部成员,对你是个打击。于是这几个星期,你参与乐团的兴趣低了,甚至连练习小提琴拉奏的时间都减少了。

我很担心这件事,所以做了噩梦。

很诚实地说,我一点都不在意你的乐团位子,坐前面坐后面实在没有什么太大差别。想要突显自我,想要让人家听到自己的音乐,你并不缺乏独奏表演的机会。乐团就不是独奏。乐团的意义,甚至乐团的乐趣,应该是让自己的声音融入群体的声音里,感动于自己和大家一起创造出美好的音乐。群体、群音才是重点,在那群体群音中,谁是首席谁不是,是多么小的差别啊!

我能理解你的不愉快,但我希望你懂得用更好的方式处理不愉快。在我看来,最糟糕最糟糕的处理方式,就是迁怒、连累于音乐本身,影响了你对音乐的感受。你从来都不是为了乐团,所以持续练习小提琴的。如果只是为了学校乐团,你早可以只拉中提琴就好了,那为什么要因为乐团而改变你练习拉奏小提琴的习惯呢?

小提琴音乐是你自己的,不是为了老师,更不是为了乐团而拉的。减少练习,不太会影响到你在乐团的表现,真正影响的,是你如何理解、如何表现像布鲁赫协奏曲这样的音乐,那不是任何其他人的,只能是你自己的。

为自己练习,为自己琢磨音乐,才是最快乐最有趣的,不是吗?就算乐团的事真的让你那么不舒服,干吗又连带剥夺自己原本可以享受的音乐乐趣呢?这样很不划算啊,不是吗?

《我想遇见你的人生:给女儿爱的书写》