第八章

    就在他们要离开的时候,他们的奶奶想再做一次祈祷,当时和她一起向真主打开双手的只有倪尔君,只有倪尔君,是的——法鲁克掏出罩袍样的手帕在擦汗,雷吉普伯伯搀扶着老夫人,麦廷的手插在牛仔裤的后兜里,他甚至连祷告的样子也懒得去装。之后他们匆匆忙忙地诵起那祷告词,很快就念完了,他们的奶奶又是左右摇摇晃晃,他们从两旁搀住她,带着她走了。他们一转过身子,我就很快从残垣和灌木丛后探出了脑袋,我可以舒舒服服地看着他们了。可笑的场面:一边是挺着大肚子的法鲁克,另一侧是我的侏儒伯伯,在他们走着的时候,他们奶奶就像是一个衣服肥大的可怕的木偶——她那怪异的可怕的大衣像是个黑色的罩袍,但的确很可笑。可我还是没有笑,或许是因为我们呆在墓地里,因而我在发抖,我看了看倪尔君,那头巾和你,和你的脑袋适合极了,然后我又看了看她那修长的双腿。真神奇,你已经长大了,长成了一个漂亮的大姑娘,但你的腿还是骨瘦如柴。
    为免得你们误会,你们上了车离开之后,我才从藏身的地方走了出来,我也走到那些静静的坟墓旁,看了看。这是你们的爷爷,这是你们的母亲,这则是你们的父亲,而我记得我只见过你们的父亲——我们在花园里玩耍的时候,有时他会从房间的百叶窗之间探出头来,一并看到你们和我,但是他从不因为你们和我一起玩而说你们。我为他诵读了《开端》,然后我就在那里什么也不做,站了一会儿,只是受着太阳的炙烤,听着蛐蛐的叫声,我想了些奇怪的东西,奇怪而又神秘的想法,我打了个寒战,脑子里一片混乱,就像是抽了支烟似的。然后我离开了墓地,我要回去做放在我桌子上的数学题。因为一个小时之前我还坐在那张桌子旁,就在向窗户望去的时候,看到你们正坐在白色的阿纳多尔里爬着坡,看到妈妈也在你们中间,我马上知道你们要去哪里了,那时我一想到墓地和死尸,就再也不想做那伤脑筋的无聊的数学题了,我就想,既然如此,我也去看看,看到了他们在墓地里做些什么我就会舒服些,然后再回来学习;为了不让我母亲无端地伤心,就爬窗户出去,一路狂奔来到了这里,而后也看到了你们,现在我要回去看我那翻开了的数学课本了。
    土路完了就是沥青路了。车辆从我身边驶过,我打了一两次手势,但是坐在这样的车里的人已经没有好心肠了,他们看不到我,飞速地开过去下了坡。而后我来到了塔赫辛家。塔赫辛和她母亲在后面摘樱桃的时候,他父亲坐在凉棚下面卖着,他好像也看不到我。因为我不是一个开着时速100公里的豪华轿车的人,也不会突然刹车花80里拉一公斤的钱买上5公斤樱桃,所以他连头都没有抬一抬。是的,可以说能够想一想钱之外的事情的人只有我一个了,但我一看到哈里尔那垃圾卡车就开心了。他们正要下坡,我招了招手,他们停下了。我上了车。
    “你爸爸在做什么?”他问。
    “还能做什么,”我说道,“卖彩票!”
    “他去哪里卖?”
    “每天上午都在火车上卖。”
    “你呢?”
    “我还在上学,”我说道,“这辆卡车最多装多重?”
    “八十!”他说,“你在这里干什么?”
    “脑袋有点胀,”我说,“出来转转。”
    “要是你在这个年纪脑袋就开始疼的话……”
    他们笑了笑。他在我们家门前踩了踩刹车,
    “不,”我说道,“我要到下面的街区去。”
    “那里有什么?”
    “有我一个同学,你不认识!”
    经过家门前的时候我看了看我开开的窗户。中午爸爸回来前我会回来的。一到那个社区我就从卡车上下来了,为了不让哈里尔他们认为我是个无所事事的家伙,我走得很快。我一直走到防波堤,热得汗流浃背,就坐了一会儿,望着大海。一艘快艇飞速驶来,把一个女孩放到了码头上,然后就开走了。看着那个女孩的时候,我想到了你,倪尔君——刚才我亲眼看到了你是怎么向真主打开你的手,很奇怪,就像是你在和“他”交谈一样。书上说:是有天使的。之后我就想:那也有魔鬼吧。还有其他的东西。我像是想让自己害怕似的想着这些东西。让我害怕吧,让我发抖吧,让我有罪恶感吧,那样的话我就可以跑上坡回家,我就可以坐下来做数学,但一会儿我本来就要坐下来的——现在去转转吧。我迈开了步子。
    一到海滨浴场,就听到了那种让人变笨的嘈杂声,看到了人山肉海,我又一次想到了罪孽和魔鬼。一动一动的肉群。偶尔从这肉群中缓缓飞起一个彩色水球,而后又转了回来消失在他们中间,像是要摆脱这种罪孽,但是女人们没有放开它。铁丝网上满是爬山虎,我从缝隙间又看了看拥挤的人群和女人们。很奇怪,有时我心里想做点坏事,我会感到羞愧,我要折腾他们一下,这样他们才会注意到我,这样一来,我就算是惩罚了他们,没有人会听从魔鬼,那时他们或许只会怕我,就像是这样的一种感觉:我们当权了,他们则听话了。之后我感到有些不好意思,我想得太投入了,为了忘掉羞愧我想到了你,倪尔君。你是清纯的。让我再看看这些更加着魔的人群,我要回去看数学了,我正这么想着,
    “你杵在这里干什么?”一个看海滨浴场的家伙问道。
    “不允许么?”我反问道。
    “你要是想进去,就到那儿去买票!”他说,“要是你有泳衣和钱的话……”
    “好的,”我说道,“没必要。我这就走了。”
    我走开了。要是你有钱,要是你有钱,会是多少钱——人们已经不念《开端》而念起这来了。你们如此招人厌恶,以至于有时我感到自己很孤独:一半的人卑鄙,一半的人傻瓜。人一想到这,就会对这拥挤的人群感到害怕,但真主让我有了伙伴们,一和他们在一起我就不会搞混了,到那时,我就知道什么是罪与孽,就知道什么违法什么合法,我就不会害怕了——我也很清楚该做些什么。而后我想到昨晚在咖啡馆,伙伴们叫着“豺狗,豺狗”嘲笑我,我生气了。好吧。我自己一个人也可以完成那些该做的事情,先生们,那条路上我也可以自己一个人走,因为我知道。我相信并信任自己。
    我走着走着,就来到了你们家门前,倪尔君,一开始我没有注意到,但一看到长满了青苔的古老的墙壁我就知道了。花园的门关着。我走到路对面的栗树下面坐了下来,望着你们家的窗户、墙壁,我很好奇你在屋里做着什么。或许你正在吃饭,或许你头上还包着那个头巾,或许你已经睡午觉了。我拿起了一小段树枝,在沥青路边的沙地上深情地画着你的容貌。睡觉的时候你的脸庞会更加美丽。望着那张脸,我会忘记罪恶,忘记仇恨,忘记那我以为已经深埋入喉的罪孽,忘记我的那些罪恶的小疖子,我会想我能有什么罪孽呢,我相信我不是他们中的一员,而是和你一样的。后来我想,要是我悄悄地进入花园,从树上避开侏儒,之后踩着突起物爬到墙上,像猫一样从敞开的窗户进入你的房间,亲吻你的脸颊——你是谁?你不认识我了么,我们一起玩过捉迷藏,我喜欢你,比你认识的所有的富有的男人都喜欢你!突然我有点生气,用脚把沙地上的脸庞毁掉,就在我站起来,厌烦了这无聊地幻想准备离开的时候,我看到——
    倪尔君已经从屋子里出来了,正走向花园门。
    这些人会误会所有的事情,会把所有的事情朝坏的方面去想。我赶快远离了一些,把后背转向园门。听到是你的声音后我又转了回来。你出了园门要走,要去哪里?我感到好奇,就跟了上去。
    走路的时候以一种奇特的方式摇晃着,像男人一样。要是我跑上去拍拍你的肩膀——你没认出我来吗,倪尔君,我是哈桑,我们小时候不是在你们的花园里玩过吗,还有麦廷,后来还去抓过鱼。
    她到了街角但没有拐弯,继续走着。你要去海滨浴场吗,你也要加入到他们当中吗?我有些生气,但我还是跟着她。她那纤细的双腿,快步走着,为什么这么着急,难道有人在等你?
    在海滨浴场,她没有停下,拐了个弯,上坡去了。我能猜到等的人是谁了。你或许会上他的车,他或许还有艘游艇。我很好奇是哪一个就跟了上去,因为我知道你和其他人没有什么区别。
    突然她走进了那里的一家商店,消失了。商店门口有个卖雪糕的小孩,我认识那小家伙,为了不让他误会就远远地等着。我可不喜欢给有钱人当仆人。
    过了一会倪尔君出来了,直接按原路返了回来,从来时的路朝我走来。我赶紧转过身蹲了下去,系我的鞋带。她手里拿着袋子,渐渐地走近了,她看了我一眼,我倒有些不好意思。
    “你好。”我站起来说道。
    “你好,哈桑,”她说,“你好吗?”沉默了一会儿。“昨天我们来的时候在路上看到你了,我哥哥认出了你。你长大了,大变样了。你现在做什么?”又是一阵沉默。“你们还住在上面?你伯伯说的,你爸爸在卖彩票。”还是沉默。“呃,你在做什么,说说看,你上几年级了?”
    “我吗?”我说,“今年我留级了。”最终我只能这么说。
    “什么?”
    “你要去海边么,倪尔君?”
    “不,”她说,“我从商店里出来的。我们带奶奶去过墓地了。她好像热得有点不舒服,我买了花露水。”
    “也就是说你不是去那个海滨浴场了。”我说。
    “那里人太多了,”她说,“我要早上早点去,趁没有人的时候。”
    我们又没有说话。而后她笑了笑,我也笑笑,我觉得她的脸和我在远处看到时所认为的样子不一样。我像傻子一样流着汗。她说是天太热。我没有吭声。她迈出了一步。
    “那好吧,”她说,“一定代我向你父亲问好,好吗?”
    她伸出手,我们握了握手。她的手柔软而有轻巧。我有点羞愧,满手的汗。
    “再见!”我说道。
    她走了。我没有目送她。就像有很重要的事情的人们一样,我也若有所思地径直朝一个地方走去。

《寂静的房子》