《鬼子母天图》

    ——写于“波士顿美术展”1978年在波士顿美术馆展览中,我最想欣赏的作品之一是石涛的《鬼子母天图》。
    在日本也有鬼子母神的信仰,这个名字一般人也熟知。鬼子母神原来是个吃婴儿的母夜叉,佛陀为了规劝她,将鬼子母的爱子摈迎罗藏起来,她悲伤至极,进行了大搜查。据传说,佛陀想让鬼子母体验一下孩子被吃后的母亲的心情。她幡然悔悟,从此以后改正恶习归复佛门,成为安产及婴儿的保护神。在佛教传说中,这也是极富故事性的内容,在中国很久以前就已成为绘画的题材。一方的恶鬼大规模地搜索摈迎罗,另一方的佛陀静观这种情景的神态。这种静与动、善与恶相对照的场面必须描绘出来,还要分别描绘出众多恶魔的个性,这就需要有出色的实际观察眼光和丰富的想象力。
    石涛浪迹天涯,前辈画家所画《鬼子母天图》,他一定在各地多次看到过。每当那时,好胜心极强的石涛在内心中一定涌动着“要是我就这么画”的一种批判精神吧。可以说这幅画是石涛在积累前人精华的基础上创作的。
    石涛于明代崇祯十年(1637)出生于广西桂林,清代康熙四十九年(1710)时去世。他出家的法名叫原济,俗名为朱若极,是明王朝宗室的一员,其父是曾被封为靖江王的朱亨嘉。
    在幼年时期,他作为宗室的一员不仅经历过明朝的灭亡,还在那场*中失去了父亲。南京沦陷后,由于失去了皇帝,他父亲自称监国(代理皇帝),后来被同为明王室的唐王手下的广西长官杀害。
    关于石涛出家一事,有一种说法认为他留有发辫且以清朝的臣民自居,这是一种没有气节的行为。不仅如此,他还不止一次受清朝皇帝的召见。出身于相同宗室的画家八大山人一生都保持反清的态度,石涛与他相比显得不清白。对石涛来说,杀死父亲的不是清朝,而是明朝的遗臣团体。石涛的心情可谓复杂,可以说他的人生就是一个故事。
    自身就是故事中人物的石涛,创作了这幅故事性浓厚的画。画中的人物部分和背景的山水,分别采用了明显不同的笔法,因此成为具有丰富内涵的作品。
    石涛最讨厌“习气”,即对传统无批判的模仿及因循守旧,因而后世的美术史学家将石涛分类到“个性派”画家中。可是这幅画中的人物,好像与北宋李龙眠的罗汉图中的人物相似。
    “如果说我的作品近似某个古人的话,那是对方近似我,而不是我模仿了他。”
    这是石涛著作中的一段话。

《龙凤之国》