题记：人是一种受本能愿望支配的低能弱智的动物。
——弗洛伊德
弗洛伊德一生当中争议最大的一个观点可能是他这个时期创立的“性本能驱动论”，在1905年出版的《性学三论》中，弗洛伊德把几乎一切心理疾病的成因都归结为人类婴幼儿时期没有得到满足的人类本能，或者说性欲望。由此也就引出了精神分析学派早期学术思想中，一个在很多人看来不可理喻的理论“力比多（libido）”。
弗洛伊德认为人类一切心理活动都来源于性的驱动力，这种性驱动力就叫“力比多”。简单来说，你吃饭是为了性，喝水是为了性，睡觉更是为了性。人们许多八竿子打不着的行为，其实也是在模仿性行为。比如你生病住院了，医生给你做药液注射，可以简化为插入和射出两个动作，这就是在模仿性交。总之在弗洛伊德的眼里，无论男人还是女人，都只是行走的生殖器而已。
按照弗洛伊德的这种看法，现代可能才是历史上最为崇拜男性的一个历史时期：因为我们这个时代的城市里有着无数高楼大厦，酷似一柱擎天的男性性器官。
当然，我这是开玩笑，请不要当真。
弗洛伊德还有一种“奇葩”的理论，他认为人类从婴儿期起就有性冲动，成年以后患上精神病或神经症，很多是因为小时候性的冲动没有被满足。弗洛伊德按照人在不同的年龄，将性的能量——力比多投向身体的不同部位，口腔、肛门、生殖器等相继成为快乐与兴奋的中心。以此为依据，弗洛伊德将儿童的心理发展分为五个阶段：
1．口欲期（0~18个月）：一岁前的婴儿处于一种完全不自立的状态，依赖母亲或其他养育者生活。他基本没有行动能力，“口是他生活的中心和兴趣的中心。吃奶是用口，饥饿或者不舒服的时候，用口哭叫；愤怒的时候，用口咬母亲的乳头，抓到东西都往嘴里塞，这是他的唯一认识手段。”
2．肛欲期（18个月~3岁）：在幼儿2岁到4岁左右，他们感受到刺激肛门时带来的新奇感觉。在这时期会发现自己会产生粪便，而很兴奋，排泄时产生的轻松与快感，使儿童体验到了操纵与控制的作用。这个时期，孩子学会了走路，能用简单的词语交流，开始体会到了自主性，他们开始学会观察环境、探索环境、摆弄玩具，寻找过渡性客体，如绒动物、枕头、指头等。
3．性器期（3~6岁）：儿童开始关注身体的性别差异，开始对生殖器感兴趣，出现弗洛伊德所说的俄狄浦斯情结或厄勒克特拉情结。男孩对母亲较亲近，女孩跟父亲亲密，企图排斥母亲。喜欢玩一些类似“过家家”的游戏，扮演爸爸和妈妈。
4．潜伏期（6~12岁）：潜伏期又称“同性期”，最大特点是对性缺乏兴趣，男女界限分明，男孩喜欢跟男孩玩，女孩喜欢跟女孩玩，甚至互不往来。潜伏期将伴随每一名儿童的小学时代，直到青春期这种现象才有所转变。
5．生殖期（12岁~17、18岁）：又称“异性期”。进入青春期后，生理上出现第二性征，心理上开始对异性感兴趣。关注自身形象，注重外貌、服饰、表现等。青少年竭力想要摆脱父母的束缚，也容易与父母产生冲突，出现了“第二逆反期”。所谓青春期父母难熬，多半是因为孩子在生理上快速发育的同时又遇到了心理上的过渡期。
弗洛伊德认为，儿童发育的每一个时期都要满足他们对身体器官的欲望，否则这些未能被满足的性能量就会隐藏到潜意识当中，一旦时机成熟进入意识当中，就会引发心理问题。比如说一个人成年之后如果还特别喜欢吃棒棒糖，他就有可能在潜意识里藏着满足“口欲期”的成分。有趣的是，弗洛伊德本人是一个大烟鬼，他每天都要抽上至少20根雪茄，为此后来还患上了口腔癌。如果我们用他的理论分析他自己的话，会不会得出一个他没能走出“口欲期”的结论？
弗洛伊德对他提出的“性本能驱动论”或者说“泛性论”爱逾珍宝，为了维护它，他不惜和任何人战斗到底。在笔者看来，如果弗洛伊德仅仅是说性本能可以驱动人的心理活动这并没有什么问题，但是他把人类所有的心理活动全部归结到性本能上就让其他精神分析学家们有点“是可忍孰不可忍”的味道。他的好友兼导师布洛伊尔和他决裂，原因之一就是他主张精神疾病的来源是患者受到过的精神创伤而非性冲突，这触到了弗洛伊德的逆鳞。不过最让弗洛伊德黯然神伤的是，连自己悉心培养的几位弟子，最后都放弃了性本能驱动论，与他分道扬镳。
第一个与弗洛伊德爆发争吵的是阿德勒，他也是奥地利医生，是最早加入弗洛伊德“星期三研讨会”的成员之一，算是弗洛伊德学派的“大师兄”，弗洛伊德也与他亦师亦友。本来两人感情甚笃，但是阿德勒的学术思想与弗洛伊德还是存在较大差异。他主张人的心理变化虽然是一种个体行为，但是仍然会受社会影响而不仅仅只是自己的本能冲动，并公开反对弗洛伊德的泛性论，弗洛伊德闻之大怒，研讨会也不欢而散。
随之，阿德勒退出精神分析协会，自创一门名为个体心理学（inpidual psychology）的新学说，建立了自由精神分析研究会，自己去玩自己的了。阿德勒的学说在今后说人本主义心理学时我们还会聊到。
如果说阿德勒的“叛逆”只是让弗洛伊德震怒的话，那么荣格的出走就让弗洛伊德痛不欲生。荣格跟随弗洛伊德长达六年，是他最喜爱的一个弟子，也是一位解梦大师，一度被视作是精神分析学派的继承人。1910年弗洛伊德创立国际精神分析协会时让他担任了主席，也可见对其器重。
关于两人关系破裂的原因，荣格在自己的自传中这么写道：
我仍然能够生动地回想起弗洛伊德是怎么跟我说的：“亲爱的荣格，请您答应我永远不放弃性欲的理论。这是一切事情中最根本的。您知道，我们得使它成为一种教条，一座不可动摇的堡垒。”……首先使我感到震惊的是“堡垒”和“教条”这两个字眼儿；因为教条，也就是说，一种不准批驳就加以相信的东西，其设立的目的只是为了一劳永逸地压制各种怀疑。但这却与科学的判断再也没有关系，而只与个人的冲动有关系。这就是插进了我们的友谊的心脏里的东西。我知道自己绝不可能接受这样一种态度。
荣格不但反对弗洛伊德的泛性论而且反对把无意识仅仅归结为个体无意识，他自己发展出了一门名为“集体无意识”的独门武功。1914年，荣格辞去了国际精神分析协会主席职务，真正与弗洛伊德决裂。他的心理学理论被称为“分析心理学”（analysis of the psychology）的新学派，又称“荣格心理学”。荣格的成就以后我们也会讲到。
弗洛伊德直到晚年才开始反思“泛性论”的功过是非，越来越多地思考生与死的问题开始把生与死的本能驱动也算到“力比多”中去了。这可能是缘于长达数年的世界大战，而他的两个儿子又都在军中服役，时刻面临死亡的危险，也可能是每一个老人晚年时自然而然的变化，总之在1920年出版的《超越唯乐原则》中，弗洛伊德提出了两种新的本能，即“生本能”和“死本能”。每个人都有求生的本能，这一点不必多说，那么“死本能”又是怎么回事呢？
原来，弗洛伊德认为，当人在生活中感受不到足够的快乐，或者精神压力让自己感受到痛苦时，存在于潜意识当中的求死欲望就会变得强烈起来，而当人们求死的动机过于强大时，就会进一步影响到意识，从而引发心理问题。举个例子：当你站在高楼的楼顶时，有没有那么一个瞬间，想要前跨一步跳下去？这可能就是潜意识中的一种求死冲动吧……
坐在高高的楼顶，你有没有一跃而下的冲动？
晚年弗洛伊德还把“无意识”理论发展成了一种新的人格层次理论，即“自我，本我，超我”理论。弗洛伊德把人的人格分为了三个层次：一个是只知道依本能行动的坏小孩，叫本我；一个是按照法律和道德行动的好小孩，叫超我；还有一个随波逐流，谁赢了帮谁的小孩，叫自我，也就是外在表现的我。好小孩跟坏小孩打架，好小孩赢了，人的性格就偏高尚，坏小孩赢了，人的性格就偏低劣。当然，还有很多时候，好小孩跟坏小孩打起来僵持不下了，人就会表现得非常纠结焦虑，这也是许多心理问题的来源。
“无意识”的研究、性本能驱动论（包括后来的生本能和死本能驱动论）以及人格三层次理论，共同构筑了弗洛伊德的精神分析心理学大厦，也让他被后人认为是历史上最伟大的心理学家之一。但是在和他同一时代的心理学家们如约翰·詹姆斯、铁钦纳、华生等看来，弗洛伊德的精神分析学派根本不能算是心理学的名门正派，而更像是一个武功高强的邪派高手，一个彻头彻尾的异类。之所以被同时代的心理学家如此评价，除了因为早期心理学界比较保守之外，也是因为弗洛伊德的研究方法跟心理学界普遍的认识是背道而驰的。
1909年，应美国心理学界名宿斯坦利·霍尔之邀，弗洛伊德访问了美国，并与当时的美国心理学界大咖们进行了深入交流。当时的美国心理学盟主约翰·詹姆斯对弗洛伊德说，你的学说理论性很强，很系统很完备，非常适合我们根据它进行全面的实践检验。最终，这些实践会证明你的理论是错误的，我们也就能修正它，推动心理学发展。
在主流心理学界看来，弗洛伊德的学术观点是“不科学”的，原因是他一没有实验的支撑，二没有对意识的直接观测，只有治疗经验的总结和自己的脑补。说不好听一点，跟现在的民科差不多。当然了，老弗本人并不愿意掺和心理学界的那堆破事儿，本身构造主义和机能主义心理学的争论就快打出狗脑子了，自己掺和进去做什么？他给自己的定位是一个医生而不是什么心理学家，自己的理论能用来治好病就行了，是不是正统的心理学对他并不重要。
倒是他的弟子荣格后来凭借着严谨的研究态度和考察与实验，加入了主流心理学圈子，让自己的分析心理学正式成为心理学的名门正派。在反对行为主义的心理学家们走投无路的时候，荣格的分析心理学接纳了他们，在由此成为心理学大师的同时，也把精神分析学说引进了主流心理学界。
弗洛伊德的影响力不仅仅局限于心理学的范畴，他的性本能驱动论不啻于在思想界投下一枚炸弹——在达尔文把人类肉体上区别于动物的观念砸碎之后，他把人类在精神上的优越感也扒了个精光：原来所谓“万物之灵”的人类，也只是一种被生理本能驱动的可怜又无知的动物罢了。他的这一观点在当时刚一提出时就争议很大，以后争议也是连绵不绝，到今天已经影响到了哲学、文学、美术等多个人文领域。
弗洛伊德的晚年可谓众叛亲离又多灾多难，他患上了口腔癌症，身体一天不如一天。留在他身边的弟子只剩下了他的小女儿，同时也是他学术思想的继承人安娜·弗洛伊德。身为犹太人，在奥地利被纳粹德国占领后他又不得不离开自己生活了一辈子的维也纳，到英国伦敦避难。并于1939年在那里去世，享年83岁。
弗洛伊德所创立的精神分析学派后来几经改革，现在已经是心理学理论的几大支柱之一，他的名字在后世也变得妇孺皆知。美国心理史学家E. G. 波林（就是前面铁钦纳那个不会抽烟偏要强行抽的学生）评价说：“弗洛伊德使潜意识心灵这个概念变成了常识……如果谁想在今后三百年里写一部心理学史而不提弗洛伊德的名字，那就不可能自诩是一部心理学通史了。”
顿悟瞬间：你想杀死自己的父亲吗？
题记：在孩子的嘴上和心中，母亲就是上帝。
——威廉·梅克比斯·萨克雷
曾经有一种表现父女情深的说法流传甚广，叫做“女儿是爸爸上辈子的情人”。在笔者看来这句话很夸张，甚至有些肉麻。父女之间当然会有依恋之情，但是这句话总让我想起精神分析学派创始人弗洛伊德的一个让人毛骨悚然的观点。如果你知道了弗洛伊德“发现”的俄狄浦斯情结和厄勒克特拉情结，大概你也会毛骨悚然吧……
弗洛伊德有过许多貌似大逆不道的观点，不但在他生活的年代遭到过卫道士们的批判，甚至到今天还会让许多人难以接受。比如他认为性欲是人类一切意识和潜意识的本源，再比如说我们本篇要讲到的恋父恋母情结。
弗洛伊德把他提出的这一心理现象叫做“俄狄浦斯情结”（Oedipuscomplex）和“厄勒克特拉情结”（Electracomplex），分别代指恋母情结和恋父情结，为什么要给它们取两个冗长又拗口的名字？和本书很多章节一样，我们又要从遥远的古希腊时代说起。
俄狄浦斯是古希腊伟大剧作家索福克勒斯的悲剧《俄狄浦斯王》中的主角，他是某个小国国王的儿子，很小时得到了太阳神阿波罗的神示：预言他将会杀死自己的父亲，并娶自己的母亲为妻。为了躲避这一悲惨的命运，俄狄浦斯只好远走他乡，浪迹天涯，来到了一个名叫忒拜的城市，做了那里的国王，并娶了先王的寡妻伊俄卡斯忒。但是阴差阳错，最终俄狄浦斯发现死去的忒拜先王才是自己的亲生父亲，而且正是死在自己的手上。真相大白之后，伊俄卡斯忒自杀，俄狄浦斯被流放。
后人根据《俄狄浦斯王》画的油画
尽管在故事里俄狄浦斯是无意中杀死了父亲，娶了母亲，但是弗洛伊德认为，他的行为正好契合了小男孩潜意识当中的某种欲望，即杀死自己的父亲，夺走自己的母亲，也就是所谓的恋母情结。
厄勒克特拉同样是古希腊神话中的一个角色，出自剧作家埃斯库罗斯的悲剧《俄瑞斯忒斯》。她的父亲就是伟大的迈锡尼国王、率领远征军用木马计战胜特洛伊人的希腊万王之王阿伽门农。他虽然是一位盖世英雄，却与自己的妻子不和，凯旋归国之后被妻子克吕泰涅斯特拉和情夫用利斧谋杀。厄勒克特拉十分爱戴自己的父亲，发誓要为父亲报仇，于是偷偷把自己的弟弟俄瑞斯忒斯送出国外流亡，并派遣忠仆照料。她自己则留在国内监视自己的母亲和继父。故事的最后，俄瑞斯忒斯学成本领回国杀死了那对害死自己父亲的狗男女，厄勒克特拉也最终获得了解放。
在这个故事里，虽然杀死母亲和情夫的不是厄勒克特拉本人而是她的弟弟，但是弗洛伊德认为，在父亲被谋杀时俄瑞斯忒斯年纪尚幼，正是厄勒克特拉对父亲的爱十分深沉才使得她把弟弟送走并策划了后来的一系列复仇。所以厄勒克特拉情结被用来指代儿女对父亲的深爱，甚至为此可以杀死自己的母亲。
不过笔者有个小小的疑惑，在《俄瑞斯忒斯》这个故事里，为什么两名子女的“俄狄浦斯情结”统统消失了呢？
为了方便，我们下面把“俄狄浦斯情结”和“厄勒克特拉”情结统称为恋父／母情结，弗洛伊德认为，杀父娶母是每一个男孩隐藏起来的梦想；弑母嫁父是每一个女孩的终极情结。对一个初次接触精神分析学派的人来说，这样的理论无疑具有十足的精神冲击力：我真的有过这么“禽兽不如”的恶劣想法吗？对父母有过孺慕是人之常情，但是我真的想要娶／嫁他们吗？真的想要杀死自己的父亲或者母亲吗？天哪，这太疯狂了！作为正常人，只要在脑子里想象一下那个场景就觉得完全不能忍啊！我们不禁要问，怎么会有弗洛伊德这样变态的心理学家呢？可能已经有很多正义的读者拔出了刀。
好吧，让我们先把手里的刀放下看看弗洛伊德是怎么解释这个问题的。在精神分析学派的弗洛伊德看来，它们的形成原因其实是一样的，就是在儿童性心理发展的“性器期”，也就是大概3~6岁时，他们的性要求是通过异性家长来满足的。比如说男孩明明过了吃奶的年龄，而且已经断奶，还非要咬着母亲的乳头才肯睡觉。女孩在过家家的时候要父亲扮演毛绒玩具的爸爸，自己扮演妈妈，等等。因为在这一过程中和父／母的接触和爱慕，和对离开父／母的恐惧心理，他们产生了对同性家长的嫉妒乃至仇恨心理。当然，绝大部分孩子都不会做出俄狄浦斯或者厄勒克特拉那样的弑亲之举，但是这种情结将是每一个人潜藏在心底最隐秘地方的一个秘密，只有极少部分人会在极特殊的情况下，把它体现出来。
很多女生会比较喜欢一个岁数比自己大的，比较成熟稳重的男性做自己的伴侣；很多男生会比较喜欢比自己岁数大的、会在生活上照顾自己起居的女性做自己的伴侣。虽然在我们看来，这些情况并不能概括所有人的性选择倾向，但是在弗洛伊德看来，以上两种行为就是恋父／母情结的典型体现，可能距离杀父娶母／弑母嫁父也就一线之隔了。
这样看来，恋父／母情结实际上是弗洛伊德提出的一种假说，是他基于自己“力比多”推动人格演化理论的一部分。我们前面说到过，弗洛伊德和精神分析学派的思想很多都来自于自己的假设和推断，无论是意识和潜意识、“力比多”还是他对梦的解析实际上都是他在临床治疗中自己总结的理论，并没有经过正规的心理学实验验证，也没有人体生理学和解剖学上的解释，所以一直以来争议非常大，最后就连他最看中的两个学生荣格和阿德勒都先后开始反对他的理论，并且开创了“新精神分析学派”。恋父／母情结正是新精神分析学派最为反对的弗洛伊德理论之一。
在新精神分析学派看来，在成长过程中男孩对母亲、女孩对父亲的依恋是自然而然形成的，既有人类作为动物的生物性本能，也有在父母陪伴和帮助其长大过程中获得的感恩之情。不过和弗洛伊德的说法不同，新精神分析学派认为女孩对母亲、男孩对父亲并没有因为嫉妒带来的仇恨心，他们之间的关系和孩子对异性家长之间的孺慕之情并没有什么不同。事实上现实中新精神分析学派既不承认性欲是人性格形成的主要驱动力，也不承认弗洛伊德的儿童性心理发育周期。
不过无论哪种精神分析学派的观点，都承认父母对儿童幼年时期陪伴的重要性。父母的陪伴是教育儿童最好的方式。孩子成长过程中的很多非智力因素方面，是需要通过家长的言传身教来完成的，比如：情感培养、性格塑造、习惯养成，以及责任、自信的养成等。童年时期与父母接触中留下的心理阴影，也确实会让一些儿童对父母产生某种强烈的爱恋或者嫉妒与仇恨心理。笔者就曾经看到过一篇报道，说某人小时候学习不好，经常被父亲殴打，长到青春期时就因为琐事把父亲谋杀了。不过这种案例不但少，而且细究起来，恐怕跟弗洛伊德所说毫无关系——可能这些非典型性的案例就是弗洛伊德那变态到吓人的恋父／母情结最初的灵感来源。
所以说尽管俄狄浦斯情结和厄勒克特拉情结并不是心理学界普遍认可的理论，但为人父母者仍然可以从中受到启迪，怎样和幼年的子女交往，是一门大学问啊！
按理说讲到这里就该结束了，但是我还想再说一段八卦。话说弗洛伊德有六个子女，其中唯一走上精神分析学道路的却是他最不看重的小女儿安娜·弗洛伊德。他们父女之间的爱恨纠葛长达近半个世纪之久，其中的过往可谓一言难尽。
据说在安娜出生以前，弗洛伊德曾希望她是个男孩。所以安娜自幼缺少父爱，她自己曾在与朋友的信函中称当时如果有避孕药，她是不会来到这个世界的。可是这反而更让她加深了对父亲的崇拜和依恋。在她非常小的时候就开始对精神分析这门新兴学科产生了浓厚的兴趣，14岁时终于获得了父亲的首肯，参与维也纳精神分析学会的讨论活动。不知道确实是因为她真的热爱精神分析，还是因为对父亲的那种深深的依恋，高中一毕业，安娜便义无反顾地展开了对精神分析的热切追求，成了弗洛伊德身边的助手。陪他参加演讲会，做各种记录等，慢慢走进了精神分析学科的圈子里。
弗洛伊德和小女儿安娜在一起
23岁那年，安娜患上了“白日梦”，整天被噩梦纠缠，睡觉也睡不好，生活也没精神。用现在的话说，可能是患上了“抑郁症”。作为临床心理医师的弗洛伊德便开始用精神分析的方法为女儿治疗，这一治就是4年。父女二人朝夕相处，安娜也得以系统学习精神分析学派的知识并向父亲请教各种问题，终于成长为一位杰出的心理学家。
1924年，安娜·弗洛伊德在精神分析学会发表了自己的第一份研究报告：《击败幻想和白日梦》，这是一份针对“白日梦”患者的个案研究，而实际上研究的对象正是她本人。后来她在学术上愈发精进，1936年她发表了著名的《自我与防御机制》一书，扩展和深化了防御机制的概念与功能，为自我心理学的发展奠定了基础，开创了儿童精神分析学领域。她一度还曾担任精神分析学会主席。
弗洛伊德晚年患上了口腔癌，始终陪在他身边照顾起居和担任看护工作的，只剩下小女儿安娜。直到父亲去世她都是其助手、秘书和代理人。特别是“二战”期间，德国纳粹党开始屠杀犹太人，为了保护重病的父亲，安娜一度被盖世太保逮捕，费尽千辛万苦才逃出虎口。
安娜对父亲的忠诚不但体现在生活上，也体现在学术上。弗洛伊德的晚年，他的学生们大多数都叛离了传统的精神分析学派，自立门户，只有安娜全盘继承和发扬了父亲的思想，让“弗洛伊德学派”得以传承和发展了下去。《普通心理学评论》（2002年第6卷第2期）刊登了一项最新的调查研究结果，其内容是对20世纪的心理学家的知名度进行评比，列出了最具知名度的100位心理学家，安娜·弗洛伊德也和父亲一起名列其中，成为心理学史上的一段传奇。
弗洛伊德曾经说过一句意味深长的话：“女孩子最初表露的感情，就是对父亲的爱慕。”不知道他是不是在观察安娜的恋父行为后有感而发。
想想也挺有趣的，如果把弗洛伊德的学生们看作是他精神上的“儿子”，那么他们对弗洛伊德思想的“背叛”也就微妙地符合了他提出的“俄狄浦斯情结”。而另一方面，安娜对弗洛伊德的无条件依恋，则是对“厄勒克特拉情结”最好的诠释。当然这些后来的故事显然是弗洛伊德提出理论的时候无法预料到的，作为孤证也无法证明弗洛伊德理论的正确，只能说冥冥之中自有天意吧！