致谢

写作本书是我一生中最需要努力的冒险之一。幸运的是,在这段经历中,我不是一个人。我的搭档一直陪伴着我艰苦跋涉,他就是我的同事、我的朋友、我的合著者——奥吉·沃格司博士。这本书的每一页都渗透着奥吉的心血和汗水,他付出的和我一样多。我很自豪地告诉你,你手中的这本书是我们的合作成果。

对于我的编辑、HarperOne出版社极富才华的吉诺维瓦·略萨,我的感激之情无以言表。她认同书中的观点,满怀激情地推动这门科学变得充满意义且切实可行,她是非常难得的合作伙伴。面对如此众多的手稿,她付出了许多精力和时间,如果没有她的远见、奉献和指导,这本书绝不会有今天的模样。还要感谢HarperOne的明星团队:汉娜·里维拉、基姆·戴曼、苏珊娜·威克姆和莉萨·祖尼加。

我还想特别感谢我那才华横溢的著作代理人霍华德·允,是他帮助我把非常原始却充满生机的想法转变成了商业项目。因他在许多重要方面所做出的努力,此书才得以最终出版。

如果没有我在“个人机会中心”(The Center for Inpidual Opportunity)的同事们的慷慨支持,我也不可能写成这本书,他们是杜威·罗塞蒂、比尔·罗塞蒂、戴比·纽豪斯、帕里萨·鲁哈尼、沃尔特·哈斯和布赖恩·戴利。简而言之,如果没有他们的支持,没有他们对本书做出的重要贡献,我永远不会有勇气和远见去追寻本书中的伟大观点。

在我的智力发展方面,库尔特·费希尔对我的影响最大,他把我收至麾下,教我如何做研究、做学问。在我的学术生涯中,没有什么比继承并负责他所建立的“心灵、头脑和教育项目”的荣誉更大了。

谈到本书的思想源泉,特别值得一提的是彼得·莫勒纳尔。有些人曾经感觉到这个世界判断人的方式从根本上就是错误的,而彼得·莫勒纳尔的工作(和生活)带给了他们以启示。我非常感谢他花时间与我交谈,给我反馈及支持,感谢他为这一门新兴科学所做出的不懈努力。

此外,其他一些学者也影响了我对于个性化的思考,尤其是吉姆·拉米尔,以及拉尔斯·伯格曼、安妮·博加特、彼得·柏克瑙、丹尼·波斯布恩、亚历山大·冯·艾厄、埃米利奥·费勒、霍华德·加德纳、保罗·范·格特、詹姆斯·格里茨、艾伦·哈梅克、迈克尔·亨特、米歇尔·兰普尔、韩·范·德·马斯、戴维·马格努森、迈克·米勒、沃尔特·米歇尔、约翰·内塞尔罗德、弗里茨·奥斯滕多夫、正田佑一、罗伯特·西格勒(Robert Siegler)、埃瑟·泰伦、加安·瓦西纳、比阿特丽克斯·委瑞吉肯和贾米勒·扎基。

我要向卡伦·阿道夫、卢·阿德勒、朱丽叶·阿格拉诺夫、凯利·布赖恩特、吉姆·坎贝尔上校、托德·卡莱尔、吉尔伯特·丹尼尔斯、卡勒姆·尼格斯–范西、比尔·菲茨西蒙斯、阿什利·古多尔、保罗·格林、朱迪·缪尔、吉姆·辛内加尔和斯里达尔·文布等人致以最诚挚的感谢,感谢他们接受我的采访,与我分享自己的想法和见解。

如果我没有感谢两位世界级的物理学家,科罗拉多大学(the University of Colorado)的保罗·比尔和麻省理工学院的托马斯·格雷塔克,那就是我的不对了。他们抽出时间为我详细阐明了统计物理学以及气体量子力学,虽然我最终使用的素材没有预期得那么多。我还想感谢凯文·唐纳利有关阿道夫·凯特勒的谈话,这对我非常有帮助。

我也想特别感谢史黛西·帕克–费希尔,感谢她的远见和激情;感谢埃利斯·斯佩贝尔以及橡树基金会(Oak Foundation)、沃瑟曼基金会(Wasserman Foundation)和沃尔特及埃莉斯·哈斯基金会(the Walter&Elise Haas Fundation)对我的支持,让我能够将个性化的观念带给更多的读者;感谢桑迪·欧德宁的战略性指导;感谢戴比·约翰逊给我提供机会,通过TEDx Sonoma County(TED大会下一种当地自行组织的活动)的平台,首次向公众展示了自己的观点。

特别感谢凯蒂·扎内奇亚在网上营销、社会化媒体和战略策划上的出色工作,她非常聪明、充满智慧、无比热情,而且总是领先我一步;迈克·迪克斯是一个极富天赋的设计师;我的主要事实核查员诺亚·加拉格尔·香农对本书进行了极其彻底的核查;以及托夫·阿尔加尼姆面对不断变化的稿件,一轮又一轮地提出了反馈意见。

我还要感谢戴维·萨罗肯、J.D.乌米亚特以及Uclue.com的超凡研究者鲍比·塞文思;感谢美国空军允许我采访坎贝尔上校,感谢德尔·克里斯特曼将我介绍给了坎贝尔上校;感谢克利夫兰博物馆允许我使用诺玛的形象。

感谢克里斯·贝特克的服务,从来没有人曾设想过这种服务,可它却至关重要,而且你做得非常漂亮;还要谢谢你们,安德鲁·弗格森和小马修·林奇。

一本书的完善和成型过程包含许多步骤,其中最重要和务实的是花时间去阅读它,并坦诚地提出反馈意见,为此我要感谢许多了不起的人,感谢他们对书稿的批评,他们是戴比·纽豪斯、帕里萨·鲁哈尼、雷姆·阿尔加尼姆、贝思科·阿尔加尼姆、约翰·沃格司和桑迪·沃格司、普丽扬卡·拉伊、柴塔尼亚·萨伊、伊丽莎白·瑞克、玛丽安娜·布兰登、埃米尔·鲍尔斯、哈马·哥达夫·达姆、基特·马洛尼、迪普提·拉奥、克里斯·贝特克、卡利姆·萨利巴,以及罗斯–允的安娜·斯普劳尔–拉蒂默和达拉·凯耶。

非常感谢我的父母,拉里·罗斯和丽达·罗斯。感谢他们教会我保持乐观,教我坚守对个性的承诺。我父亲给我上了人生中最重要的一课:我们可以在尊重并珍惜传统的同时,仍然质疑一切。

最后,本书最大的幕后英雄是那些不得不忍受每一次缺席、采访和截止期限的人:我的妻子凯琳和我的两个儿子——奥斯汀、内森。我对你们感激不尽,谢谢你们容忍我。没有你们,这一切都不会成为可能。

《平均的终结:如何在崇尚标准化的世界中胜出》