第3章 堕落仪式正式开始

当被蒙住眼睛的犯人一一被护送到乔登大楼,步入我们的小监狱之后,我们的狱卒便命令他们先脱光衣服,裸着身站着,手臂打直面墙,两脚打开。他们一直维持这个不舒服的姿势很久,因为狱卒们正处理最后的杂务,像是将犯人所属物品打包交给看管者、整理狱卒活动区域,并且分配三间狱房的床位,因而忽略了他们。在他们穿上制服之前,还要先在他们身上撒粉,号称是用来除虱,以免污染了我们的监狱。在没有任何工作人员鼓吹、煽动的情形下,有些狱卒开始嘲笑犯人的阴茎大小,评论最小的阴茎尺寸,或是嘲笑他们两边睾丸不对称——男孩们的低级玩笑!

犯人依旧被蒙住双眼,一个一个拿到他们的囚服,没什么好幻想期待的,就是一件工作服,分别在正面和背面都有识别号码的棕褐色棉质衣服。制服是从男生军用品专卖店买到、整套在那儿绣上号码的。女人的丝袜则被拿来当作犯人戴在头上的制服帽,代替刚入狱时必须剃光头的例行程序。戴上丝袜帽也是一种消灭个人特色的方式,凸显他们在监狱阶级中默默无名的地位。接着,每个犯人穿上一双塑胶拖鞋,脚踝上串着锁链——不断提醒他们现在是在坐牢。当他们从熟睡中突然醒来时,脚踝上的锁链也会立刻提醒他们现在是什么身份。犯人都不准穿内衣裤,所以当他们弯腰时,后头的春光就会外泄。

当所有犯人都着装完毕后,这些狱卒才取下他们蒙眼的带子,让他们在墙上的大镜子里看到自己的全新样貌,接着再用拍立得相机留下个人的识别照,在官方笔录中存盘,并且以识别号码替代“名字”一栏。就像许多机构的习惯,如新兵军营、监狱、疗养院、低等工作场所等等,对犯人的羞辱才刚开始。

“头不要乱动!嘴巴不准张开!手不要乱动!脚不要乱动!哪里都不准动!闭嘴!乖乖站在那里!”狱卒阿内特(Arnett)咆哮着首度宣示权威。他和另外两个白天一同值班的狱卒兰德里(Landry)和马库斯(Markus),在刚刚脱下犯人衣物再让他们着装时,已经开始以胁迫的态度挥舞警棍。前四个犯人排成一列,被训诫着这里的基本规则。这些规则,是前一天这些狱卒和“典狱长”于职前说明时共同制订的。“我不喜欢典狱长纠正我的做事方法。”阿内特这么说,“所以我会用最令人满意的方式对待你们,休想纠正我。听清楚这些规则,你们必须使用识别号码称呼每一个犯人,而称呼狱卒们‘狱警先生’!”

更多的犯人被带进大厅,一样经过除虱更新着装程序,被迫加入面壁思过的行列,聆听教诲。这些狱卒会以严肃的口吻宣告:“有些犯人已经知道这里的规矩,有些还不知道在里头应该如何活动,所以你们必须要学习!”每项规则被缓慢、严肃、命令式地朗读,相较之下,犯人显得无精打采,坐立不安地注视着新环境。

“7258号,起立!立正站好!”阿内特开始拿规则来考犯人,要求高又吹毛求疵,并且使用严肃的声调来强调军法礼仪规范,他摆出来的样子,好像是告诉大家他只是尽本分做他该做的工作,没有任何个人企图。但是犯人们可不这么想,他们咯咯地笑,不把他的话当一回事。他们“尚未”融入这个犯人的角色。

“不准笑!”另一个顶着浓密金色长发、矮胖的狱卒兰德里大声训斥,他足足比阿内特矮上6英寸。阿内特又高又瘦,鹰钩鼻,深棕卷发,嘴唇紧闭微撅。

突然间,典狱长戴维·贾菲走进监狱。“靠墙站着,注意聆听所有规则的宣读!”阿内特立刻说道。事实上贾菲是我一个大学部的学生,是个小伙子,大概只有5英尺5英寸高,但现在看起来仿佛更高,因为他站姿挺拔、缩紧肩膀、把头抬得高高——他已经为他的角色做好准备了。

我在一个用窗帘遮蔽的窗户后,观察这一切,这个隔间是为了隐藏摄影机和录音系统,隔间位在监狱大厅南隅。在窗帘之后,科特·班克斯和其他研究团队将会记录一系列这两周里发生的大小事,如吃饭时间、犯人报数,亲朋好友探监时间,监狱牧师时间,以及任何骚动的发生。我们没有足够的经费可让我们不间断记录,所以我们必须审慎地挑选特定的适合时间。这也是一个让实验者和其他观察者都可以观察实验却不打扰实验进行的恰当地方,而且,实验的参与者都不晓得被摄影和观看。只是,我们也只能观察或是拍摄那些在我们面前的监狱大厅中发生的事件。

虽然我们无法监视牢房内部,但是我们听得到声音。牢房安装了监听设备,我们可以窃听一些犯人的谈话;犯人都不知道有隐藏式的麦克风暗置在间接照明的配电盘后方。从这个资讯可以了解私底下他们的想法和感觉,也能够明白他们到底会分享什么样的事物。这个方式,也可能有利于我们辨识哪些是承受过压力、特别需要关切的犯人。

我很惊讶典狱长贾菲竟然扮演得有模有样,想当初,第一次见面他还穿着运动夹克搭配领带,那时的学生嬉皮风正当道,他的品位相较下十分少见,令人惊讶的是,为了融入新的角色,他竟然割舍了他索尼·博诺式的大胡子。我告诉贾菲,现在正是来个典狱长自我介绍的时候。他有些不情愿,因为他的个性并不强势,私底下其实是个低调安静的人。因为在附加的训练前他刚好出城一趟,昨天回来只赶得上狱卒的职前说明,难免感到有些状况外,特别是克雷格和科特来自研究所,而他只是个大学部学生。或许他会感到不太自在的另一个原因,是因为他是整个“6英尺高团队”中个子最小的一个。但是他挺起脊背,成为其中最强硬也最投入的一员。

“或许你们已经知道了,我是你们的典狱长,你们全部因为某些原因没有办法自由在外头的真实世界中活动,以某种角度来说,你们缺少了一些作为一个伟大国家公民的责任感。在监狱里,我们,也就是你们的惩治人员,将会协助你们学习什么是身为这个国家市民的责任。你们刚刚听到的这些规则,在不久的将来,将会贴在每间牢房里,我们期待你们能够详加了解,并且都能够按号码背诵。如果你们遵守这些规定,金盆洗手、痛改前非,表露出真正的悔过态度,就可以和我们相安无事。希望我不必太常见到你们。”

真是一场惊人的演说。接着狱卒马库斯下令,也是他第一次对众人发言:“还不赶快感谢典狱长对你们说的这席话!”九位犯人异口同声大声喊出谢谢——只是没有带着多少真心诚意就是了。

《路西法效应:好人是如何变成恶魔的》