纪念胡宁的胜利者苏亚雷斯上校的一页

这一切又算得了什么,贫穷,流放,

衰老的耻辱,在祖国大地上延伸着的

独裁者的阴影,他的兄弟们在他战斗时出售的

巴里奥·德尔·阿尔托的房屋,无用的日子

(一个人希望忘却的日子,一个人知道终会忘却的日子),

倘若他曾拥有他的豪迈时刻,在马背上,

在胡宁一望无际的平原上,置身于一个通往未来的地点,

仿佛那山岳的竞技场就是未来。

徒然流逝的时间又算得了什么,倘若在他身上

有过一个顶点,一次狂喜,一个傍晚。

他在美洲的战争中服役了三十年。最终

命运把他带到了东岸国,带到内格罗河畔的原野。

在那个黄昏里他会想到

这玫瑰是为他而盛开:

胡宁的血战,长矛相交之际

那无限的瞬间,指挥战斗的命令,

最初的失败,和在轰响中

(对于他像对于军队一样突然)

他呼叫秘鲁人猛攻的嗓音,

光,冲锋的冲动和宿命,

大军的愤怒的迷宫,

没有一声枪响的长矛的交战,

他用铁枪刺穿的那个西班牙人,

胜利,狂喜,疲惫,袭来的睡意,

沼泽里奄奄待毙的人们,

无疑是在向历史说话的玻利瓦尔,

已经西沉的太阳,水与酒被重新品尝的滋味,

和那个被战斗践踏和抹去了脸的死者……

他的曾孙写下了这些诗行;而一个缄默的声音

从流血的往昔传到了他耳边:

——我在胡宁的战斗算得了什么,如果它只是一段光荣的记忆,

一个为考试而记住的日期,或地图集里的一个地点。

战斗是永恒的,足可省略看得见的

军队与军号的壮观;

胡宁是两个平民在街角诅咒一个暴君,

或一个无名的人,在监狱里死去。

1953

《博尔赫斯诗选》