听着厕所里传来的水声, 林兮迟坐在床上, 神情有点懵, 过了几分钟才爬起来把衣服穿上, 然后又开始发呆。
这次许放在浴室呆的时间比往常都久。
林兮迟觉得浑身黏糊又湿, 难受得紧, 身上的热气半分没散。她抬手捂了捂脸, 从床上找到空调遥控，把温度调低了些。
然后趴在床上玩手机。
心思却半点都没放在上面，注意力时不时的就偏到浴室那边。
等了二十分钟, 林兮迟有点郁闷了，蹬开被子，起身到浴室门口, 拍了拍门：“屁屁, 你怎么洗个澡那么久。”
大概是水声太大，掩过了她的声音, 许放没回应。
林兮迟加大了力道。
嘭嘭嘭——嘭——嘭——嘭嘭——
下一刻, 林兮迟隐隐听到了许放闷哼了一声, 然后又是哗啦啦的流水声, 刚刚那一声就像是她的幻觉。她手上的动作僵住, 抿了抿唇, 回到了床上。
林兮迟装作什么事情都没发生，继续拿起手机，面上不动声色, 内心戏倒是比往常的任何一个时候都要多——
就说了, 他每次在厕所都是在做这种肮脏的事情。
之前还不承认。
这次被她抓到了，就说他尴不尴尬。
不过刚刚为什么要停，又不是她让他停的，还敢口出狂言说以后要……要……
哦，是因为没有避孕套吗？
想到这，林兮迟愣了下，叹息了一声，觉得许放真是什么都不懂，她磨磨蹭蹭地挪到床头柜旁，小心翼翼地拉开柜子。
果然。
林兮迟从里边拿出了一盒崭新的避孕套。
恰在此时，许放打开浴室门，从里头出来。他又重新洗了个澡，薄荷味的沐浴露味道很浓，气息铺天盖地的袭来。
林兮迟往后看了一眼，刚好和他的视线对上。
许放的眼睛湿亮，稍稍向下垂，看到了她手里的东西。
气氛停滞一秒。
许放的喉结滑动着，挪开了视线。
林兮迟莫名觉得手中的东西有点烫手，她舔了舔唇角，又想跟他科普一下，声音磕磕绊绊的：“屁屁，那什么，你懂吧，酒店一般都会提供这个的。”
许放没说话。
林兮迟再接再厉，指着床边的柜子：“一般就放在那个柜子里……”
“知道，你快闭嘴。”
本以为自己不回应她就不会再揪着不放，许放忍无可忍，走到她的面前把她手上的东西扔回柜子里，随后神情僵硬地躺到另外一张床上，拿起一旁的手机看了起来。
林兮迟眨了眨眼。
又开始不懂刚刚许放停下了的原因。
她的身上黏糊糊的，此时也想再去洗个澡，便爬了起来，往包里翻了翻，拿出一套新的睡衣，然后不小心扯出了两片卫生巾。
看到这个，林兮迟一愣，立刻抬头跟他解释：“屁屁，我没有来大姨妈呀，我这个只是拿着备用的。”
“……”
许放看向她，面无表情地问：“你想说什么。”
林兮迟很认真：“我就提醒你一下，我怕你不懂。”
“没有，我都懂。”
这下林兮迟是真不懂了，挠了挠头：“哦，那你刚刚……”
怕她再说出什么话来，许放提前打断了她，嘴唇一抿，很生硬地说：“我不想在结婚前做这种事情。”
“……”
林兮迟的嘴唇张了张，啊了一声，像是没反应过来，很快，她的神情变得古怪了起来，盯着他，目光幽幽的：“看不出你这么保守。”
随便扯了个原因，许放干脆一直咬着不放，语气懒散：“是啊。”
“……”
许放的嘴角一扬，吊儿郎当道：“所以你就不要总想方设法地得到我的肉体了，让我有点困扰啊——”
尾音刻意拉长，听起来格外欠揍。
林兮迟莫名觉得有点憋，但想到刚刚自己一直试探许放的话，确实好像是有种想方设法爬他床的感觉。
她收回了视线，不再搭理他，拿着衣服进了浴室。
等听到浴室的关门声后，许放的眼皮耷拉下来。回想起林父刚刚的话，他突然就抬起眼，像是轻叹了一声，神情看起来隐晦不明。
-
接下来的几天。
两人都比较随意，一般都是当天决定当天去哪。想到想做的事情便出门，想不到便能在酒店里窝个一整天。
出乎林兮迟的意料，这几天父母一直没给她打电话，她虽觉得奇怪，但倒也松了口气，乐得自在。
想着许放的话，林兮迟还刻意地跟他保持了距离。因为订的是双人标间的关系，她原本还有个半夜去爬他床的想法，也瞬间因此而消失。
林兮迟的假期放到三十一号，但许放三十号晚上就得回学校。
许放想给她改签三十号回去的机票，被林兮迟拦着了，缠了他一天之后，到点了才把他送到了学校门口，之后才自己一个人回酒店。
她一个人在一个不算熟悉的城市，许放格外不放心，在她回程的一路上，还跟她讲了一路的电话。
等确定林兮迟回到了酒店，两人又说了几句，她才挂掉了电话。
林兮迟垂头看了眼手机，突然注意到她和许放打电话的时候，有个B市的号码打了进来，时间在十分钟前。
她也没想太多，想着应该是骚扰电话，便放下手机，到浴室里去洗澡。
等林兮迟再出来的时候，她坐到床上，看到一旁的手机时，又想起了刚刚那个电话，莫名有种强烈地想打回去的欲望。
房间里安安静静的，光线明亮的有些刺眼。
林兮迟躺在床上，睁着眼盯着那束光，神情有些呆滞。她在床上想着事情，渐渐犯困。很快，她爬了起来，关上了房间的灯。
准备睡觉的时候，电话再度响起。
林兮迟下意识就认为是许放，连来电显示也没看，直接接了起来，懒洋洋地问：“点完名了？”
那头很安静，迟迟没给她回应。
林兮迟等了一会儿，纳闷道：“你怎么不说话？没信号吗？”
说着她就把手机拿离耳边，看了一眼。这才发现给她打电话的人不是许放，而是刚刚的那个B市的陌生号码。
见状，林兮迟愣了，犹疑地把手机贴回耳边，小声问：“您好，您是哪位呀？”
过了几秒，那头终于有了动静，声音轻而哑，说出了一个出乎她意料的名字。
“我是林玎。”
“……”
林兮迟从来没想过林玎会有主动给她打电话的一天。
她的呼吸一滞，神情有些茫然，嘴巴动了动，却不知道该说些什么。
电话里安静了很久，林玎也没有开口。
林兮迟的眼睫颤抖着，像是忍受不了这样安静的氛围。良久后，她主动问：“你有什么事情吗？”
林玎的声带像是被伤过，说起话来会带着点沙，声音偏中性：“之前你跟爸妈打的电话是外放的，我听到你说的话了。”
“……”
她的声音发颤，一字一顿地说：“对不起。”
这是一个意想之外的电话。
这也同样是一句意想之外的话。
林兮迟握着手机的力道抓紧，喉间一哽，鼻子莫名一酸。
-
零七年，通过DNA数据库，警方通知了林父和林母，告诉他们找到了失踪孩子的下落。林父和林母过去之后，当天就把林玎带了回来。
林兮迟还能记得第一次见到林玎时，她的模样。
因为营养不良而造成的面黄，头发像枯草一样，瘦得明显凸起的骨头，以及走路一跛一跛的模样。她的表情怯懦又恐惧，茫然地看着四周。
像是一个外来者，就连她自己都觉得自己格格不入。
虽然父母从来没跟林兮迟说过林玎先前发生的事情，但通过亲戚的口中，她也大概了解了一些。
林玎被拐卖的时候才七个月大，她没有记忆，思维也还没成型，被人贩子卖到了一个偏僻的村子里，给一户生不出孩子的人家。
在此之前，林玎都过得不算太惨，虽说那家人对她不算多好，但也会送她到村里的小学上学。
但后来，在林玎十二岁大的时候，那户人家的女主人居然意外地怀上了孩子。
而且还是个男孩。
算是老来得子，他们想把最好的都给那个孩子，却没有那个能力和金钱。然后，他们就把主意放到了林玎的身上。
二次倒卖。
他们把林玎再度交还给了人贩子，换取了一笔金钱。然后人贩子将林玎卖给了另一户人家，给那家的傻儿子当老婆。
林玎逃跑过一次，然后被打断了一条腿。
……
……
那些事情多可怕。
林兮迟没经过那些事情，但只要想到那些话，都觉得毛骨悚然。
可林玎是实实在在的承受过。
她的记忆里，大概有百分之八十的时间，都是黑暗而绝望的。
把林玎接回来之后，林母专门请了医生，替她调养了一段时间的身体。
又过了一段时间，林父和林母不希望她整天一个人呆在家里那么孤独，问了林玎的想法后，便替她办了初中的入学手续。
可林玎小学都没读完，什么都跟不上。
那时候林兮迟读初三，正值要中考的时候，每天在学校就把自己的作业都做完，回家就开始教林玎，帮她补回那些缺失的知识。
她们也曾，十分亲密地相处了两年的时间。
到后来，林玎的歇斯底里，那像是淬了毒.药的目光，以及拿着东西往她身上砸，用力地扯着她头发的力道——
要说不怪吗？
怎么可能呢。
可是在这件事情里，林玎才是最大的受害者。
她的一生，仅仅毁于林母的一次粗心大意，之后再得到多少的疼爱，拥有多少东西，发泄多少的情绪，
都弥补不了。
-
林兮迟垂下眼帘，不知道该怎么回应。
林玎像是也不需要她的回应，很快又道：“后来爸爸给许放打了个电话，感觉说的话挺过分的——我不知道你知不知道，就跟你说一声……”
她的语气又带了点点的怯懦：“那我挂了。”
林兮迟突然喊住她：“林玎。”
林玎一顿。
“你过得好吗？”
“……挺好的。”
“那就好。”
“……”
“我也挺好的。”
沉默下来。
良久后，林玎再度开了口，声音带着哭腔。
“……那就好。”