于清愣愣地看着他。
说完，男人盯着于清脸上被打过的痕迹，又喃喃低语道：“这是不是得涂药。”
而后他便走了出去，还帮她带上了门。
于清不知道是什么情况，想追上去问问，但又注意到镜子里狼狈至极的模样。她犹豫了下，还是下了洗漱台，想简单地收拾一下自己。
一个荒唐到让她觉得接下来再发生什么不同寻常的事情，她都不会再觉得惊讶的夜晚。
无法得知男人是不是已经离开了，于清觉得不安，也不知道该怎么跟这个人相处，洗完澡后裹上浴衣，在厕所里磨蹭了好一段时间，才轻手轻脚地开了道门缝。
男人就站在厕所外边。
于清的动作停住，立刻把门关上。
砰的一声。
于清屏住呼吸，紧张地看着门把的位置。
但外头没有任何动静。
她的脑海里闪过无数个想法，但都被男人刚刚的行为一一否决。
于清闭了闭眼，觉得自己也没法一直呆在这里。她再度打开门。男人还站在原来的位置，她整个人躲在门板后，小声说：“您能先去客厅呆会儿吗？我想回房间换套衣服。”
男人垂头盯着她。
于清立刻怂了：“不能也……”
不能也没事。
话还没说完，男人便点了点头，非常听话地往客厅的方向走。
于清松了口气，踮着脚尖往房间的方向跑。怕男人会等得不耐烦，她也不敢拖延太久，草草地穿了套衣服就往外走。
此时男人正插兜靠着墙站，很安分地没往四周看。
于清很不自在，勉强扯起一个笑容，指了指沙发的位置：“你可以坐那儿。”
男人又点头，往沙发的方向走。
像个傀儡一样，不论于清说什么话，他都会照着做。
于清谨慎地坐在他对面的位置。
男人突然伸手，指了指桌面。
她顺着望去，才发现桌上有一盒膏药。也不知道这大半夜的他是从哪里弄来的。但结合他之前不符合科学常理的行为，于清也没有太纠结在这事儿上。
于清拿起膏药，干巴巴地道了声谢。
男人回：“不客气。”
她垂眼拆包装。
男人问：“脸还疼吗？”
于清摇头：“不是很疼了。”
他点头。
客厅在顷刻间安静下来。
于清偷偷往他的方向看，瞬间撞上他看过来的眼。她立刻收回视线，手忙脚乱地装作在读膏药上的说明。
男人也没有说话。
良久，于清终于鼓起勇气，问道：“我们……”
男人还看着她，似乎从未挪开过视线。
她把剩下的话问完：“以前认识吗？”
男人沉默地盯着她，看上去似乎并不打算回答。
于清没有追问，吐了口气，又问：“那你是人……”
你是人类吗？
她想问这个问题，却又没那个胆子问出口。直觉告诉她，知道太多反而不是好事情，她现在也没有任何能力能够与他抗衡，只能停下来。
但男人像是能听见她心里的声音，表情没有任何的变化，淡声说：“不是。”
于清的呼吸顿住，脑子里一片空白，慢吞吞地“啊”了声。
这回轮到男人主动问话：“你怕吗？”
一时间，于清也不知道该怎么回答这话。她觉得这种状况，害怕才是最正常的反应，但直接这么回答又怕会惹恼了眼前的非人类。
但非常奇怪的是，她现在确实没有特别害怕的感觉。眼前的人莫名给了她一种熟悉感。但也可能是事已至此，她也没有别的退路了，只能破罐子破摔。
于清舔了舔唇角，温吞地吐了两字：“不……吧。”
可男人却像是压根没听进她的话，自嘲道：“是吗？”
真的不怕吗？
他永远都不会忘记，于清第一次见到他在她面前化形时的模样。
从前在他面前活泼可爱的神色消失殆尽，像是疯了那般，只不断地叫他不要过来，不断地跟他求饶。无论他说什么都听不进去。
到最后甚至吓得晕了过去，连在梦境里都在哭，眼泪像是砸在了他的心上。
慌乱之下，他只能狠下心将于清所有关于他的记忆都删除。从此之后，也不敢贸贸然地出现在她眼前。
这像是一根永远无法拔除的刺。
无时无刻不在提示着他，他对于清来说，就是个洪水猛兽般的怪物。或许会在某个瞬间，在她毫无防备的时候扑上来，将她吃的连骨头都不剩。
他在她的眼里。
就仅仅是这样的一个生物。
仅此而已。
男人的反应明显是不相信她的回答。
不知为何，看到男人这样的模样，于清也有些难过。她不知所措地抓着衣服下摆，磕磕绊绊地解释：“我、我是真、真不是很害怕……”
“……”
“正常这种状况，我要害、害怕的话…我应、应该也不敢跟你说话的。”
她这结巴得实在不像是不害怕的样子。
但明显是在安慰他。
男人的神色不明，唇角小幅度地往上弯了些，嗯了声。
“那你现在，是要呆在这儿还是，”于清看他，小声问，“还是要走了？”
男人又开始沉默了。
他失神般地转头看向窗外，透过窗户看着远处的天空。
整片天空深不见底，没半点云，被漆黑覆盖。月亮发着柔和的光，星点在周边闪烁，像是块华丽的布，点缀上了明艳的装饰。
在这样的美景之上，有一处暗无天日的地方。
一处除了他，别无活物的地方。
那本是，他该呆的地方。
很久以前他就有了意识，在宇宙中漂浮着。
但不知从哪一天开始，他发现了一个很不同的星球。里面有很多他从未见过的生物，他们说着不同的语言，会喜怒哀乐，会一切他从未感受过的事情。
让他觉得很稀奇。
他每日每夜都在这颗星球周围转悠，见证它从一片荒芜到现在的繁华，也看尽了人世间所有的悲欢离合。
但有一天，他突然开始对此觉得厌恶。
像是被感染了那般，开始有了情绪，也为此感到不公。
为什么这个星球里的所有人，身边都会有其他人的陪伴。就算是再坏、再十恶不赦的人，也有亲人坚定不移地相随。
而他从一开始就像是不该活在这个世界上一样。
什么都没有，也没有人知道他的存在。
就算知道了，他在别人的眼里，也只不过是一颗平凡的星星。
也许是他内心的渴望太过强烈，被上天偷偷听见了。
他化形了。
然后，遇到了于清。
而那个姑娘，此时正坐在他的对面，强压着对他的警惕心，自认为情绪毫不泄露地向他套话。实际上她的情绪半点都没法藏住。
男人反问：“你希望我走吗？”
于清一愣。
她觉得她的正常反应，应该是要毫不犹豫地给出肯定的答案的。
可非常莫名地。
内心有个声音在告诉她，如果她给出这样的回答，她一定会后悔的。于清想不透是为什么，所以也只能随着本心摇了摇头。
男人头一回笑了：“那我便不走。”
于清还没来得及给出反应，就再度陷入了一片迷蒙之中。
“你今天睡晚了没有去拍戏，出门买东西时遇到了我，”说到这里，男人停住，思考半晌后才继续道，“我的身份，由你的想法左右。”
良久后，于清的眼神恢复清明。
男人还坐在原来的位置。
于清抬眼看他，神情有些疑惑。很快就站了起来，扯着他的袖子把他拽进浴室里，语气像是在对一条狗说话：“快去洗澡吧，洗完给你饭吃。”
“……”
因她的举止，男人明显懵住了。他正想说点什么，门已经被重重甩上了，毫不客气地。
跟之前的态度相较，简直是天差地别。
“……”
他突然有些不懂她了……
所以在于清的心里，他到底是她的什么……
-
男人洗澡的速度很快。
他从浴室里出来时，于清正打着电话。她的脸上挂着笑，露出小巧的虎牙，多了几分俏皮。
男人唇角拉直，忽然觉得电话那头的人非常碍眼。他强忍着把手机烧毁的欲望，慢慢将手握成拳，将心中的负面情绪压了下去。
因为愧疚，于清整个人正襟危坐，语气也很难以启齿：“崇然，对不起。我今天不知道为什么闹钟没响，睡晚了……”
没多久，她的眉峰舒展开来：“这么巧？那就好。我还怕给你添麻烦了。”
听到对方的话，于清怔住：“王导？是王伟导演吗？”
于清又皱了眉：“那还是算了。我之前得罪过他，这个角色我还是不演了。”
挂了电话，于清转头看向男人，自上而下扫视着他。
她的眼睛大而明，眼尾上翘，总给人一种难以接近又冰冷的感觉。但她唇角天生上扬，笑的时候还会露出一颗小虎牙，又将她整个人软化。
于清的眼睛瞪大了些，指责道：“你怎么不穿衣服。”
男人站在原地，发梢的水顺着掉落，还散发着很浅的沐浴露香气。他赤.裸着上半身，只裹了条浴巾，腹肌光滑结实，还露出了半截的形状姣好的人鱼线。
他摸了摸鼻子，平静道：“脏了。”
于清仍一眨不眨地盯着他。
男人补充：“没有别的衣服。”
像是觉得这个解释很合理，于清想了想，没再追究：“你过来。”
男人平静地走到了她的面前。
于清纳闷地拍了拍旁边的位置：“坐呀。”
此时此刻，男人根本猜不透她要做些什么。他的喉结上下滑了滑，只能顺着她的话去做，坐到她旁边对的位置。
于清表情认真：“我觉得有些话我还是得说在前头。”
男人抬眼：“嗯？”
“你不能进我房间，等会儿我把另一个房间腾出来。”于清说，“其他东西你可以随便用，有什么需要的也可以跟我说。”
“……”
“虽然我也不知道我今天为什么会做出这样的事儿。”于清靠在椅背上，困倦地打了个哈欠，“但你——”
男人迟疑地问：“什么？”
“但你确实长得太好看了，”于清说，“所以我可以收留你一段时间。”
“……”
听到这个原因，男人明显一愣。像是想起了什么。
“等你自己有条件了再搬出去吧，以后记得要跟房东搞好关系，”于清同情地拍了拍他的肩膀，“别再大半夜被赶出来了。”
男人沉默三秒：“好。”
“那就先这样，我去找找有没有能给你穿的衣服。”说着，于清看向他，忍不住嘀咕，“还有，你也注意点，没衣服穿就叫我拿给你啊。”
“嗯？”
“这整得我要你卖身一样。”
“……”