傅承林便说：“看你自己。我一个萍水相逢的陌生人，怎么替你做决定？”
沈达观捏着烟卷，燃烧的那一端烫在了栏杆上。
火光扑朔迷离，洒遍灰尘。
沈达观一个转身，正要把烟头、打火机、塑料袋都扔进盆栽里，傅承林就伸手制止了他：“旁边有垃圾桶，你可以去那儿扔。这些盆栽不好养，挺容易死。”
沈达观反问：“大哥，这家酒店又不是你开的，操心他们的盆栽干什么？”
傅承林没回话。
隔了几秒，傅承林才说：“你不妨想象自己是一棵橘子树，从小在盆栽里长大，天台的屋檐为你遮风挡雨。忽然有一天，你身边充满了垃圾，捡都捡不走，跑也跑不掉，你只能眼睁睁看着自己的根，一寸一寸地溃烂。”
冷风袭来，沈达观咳嗽一声。他默默走向垃圾桶，把那些废弃品都扔了进去，同时感叹：“瘆人。”
背后响起另一个熟悉的、来自女孩子的声音：“唬谁呢？听起来就像是你经历过一样。”
沈达观扭过头，瞧见了姜锦年。
他与姜锦年曾有一面之缘。虽然不太记得她的名字，倒也记得她的长相。两人的职业利益相互挂钩，沈达观不便多留，就先走了。
而姜锦年把烟盒塞回了衣服口袋，假装成散步的样子，当她经过傅承林身侧，恰好听他回了一句：“我开个玩笑而已。”
姜锦年勾唇而笑：“我知道啊，你就是喜欢开玩笑。”
傅承林一言不发，默认了她的指控。
虽然他知道她在影射什么。
他应该说一些好听话，或者讲几段不幸经历，缓解两人之间剑拔弩张的气氛。但他偏偏就说：“那会儿气氛不错，我想吻你。”
姜锦年呢喃道：“我真应该扇你一耳光。”
傅承林半低着头，视线移向了下方，看着酒店大厦的最底部。他不曾靠近姜锦年一步，像是回到了最初的原点，不过他说：“哪怕你扇我一耳光，改变不了我的想法。还有你那句话，什么……我曾经毫无指望地爱过你，这话不能随便说。”
姜锦年吁了口气。
傅承林侧目看她，问道：“能不能把我加回来？”
姜锦年蹙眉。
傅承林妥协道：“别跟自己较劲，晚饭吃过了吗？”
姜锦年道：“一口没吃。”
傅承林忽然想给梁枞打个电话，问他平常怎么和女人讲道理。他隐约明白姜锦年的心理活动，但明白是一回事，应对是另一回事，男女思维永远存在差异性。
姜锦年和他不一样。她是一点也看不透他，久而久之，更觉疲惫。
夜幕深广，晚风清寒，他竟然脱下外套，盖在了姜锦年身上。他等了半晌，方才侧过脸，想跟她谈谈近几日的新闻，却发现她已经走了。
*
第二天早晨，傅承林照旧六点钟起床。
窗外淅淅沥沥又是一场雨，目之所及，皆是一片斩不断的银丝水线。
手机铃声响了两次。傅承林一边穿衣服，一边接电话，来电提醒显示了“爷爷”二字，电话那头的老人温和地问他：“承林，你今天要回北京了吧？”
傅承林应道：“上午十点的飞机。”
爷爷沉吟片刻，道：“要不，今天回家一趟吧？你奶奶很想你。”
傅承林抬起左手，翻了翻桌上的行程表。他定下一个时间，话里听不出半点异常。
通话结束之后，爷爷虚握着手机，坐在一把老藤椅上，叹道：“这孩子犟得很。”顿一顿，缓声说：“这两天下雨，我担心他膝盖又疼。”
傅承林的奶奶坐在一旁，用绢布擦拭一架三角钢琴。
她年过七十，头发苍白，满脸皱纹……但她依然耳清目明，弹得一手好钢琴。她活到了大半辈子，几乎不再有什么挂念，就是唯一的孙子让她不放心。
奶奶说：“唉，都是造孽。”
她的老伴接话：“那年出的事，也怪咱们都太忙。哪知道他在医院一躺就是大半年，不仅没去成清华大学，也没见着他母亲，年轻人关注的前途、家庭、身体健康，咱们承林都差了那么一点儿……幸亏现在好转了。他立业是立上了，还差一个成家。”
傅承林的奶奶积极道：“我物色了一个姑娘，瞧着还行，就是老钱家的孙女儿。”
爷爷摆手：“不行的，这得随缘。”
话是这么说，傅承林的奶奶依旧抱着一丝希望。当天晚上，傅承林赶到他们家吃饭之前，奶奶就把那个姑娘喊了过来——算是一次双方家长默许的，并且希望能促成的非正式相亲。
这个姑娘姓钱，家庭条件很好，自小没吃过亏，只是脸皮比较薄。她见过傅承林的照片，对他本人有点儿意思，计划着跟他先相处一下。
傅承林对这件事一无所知。
他落座后，没动筷子，瞧了一眼钱小姐。
那姑娘一本正经坐得端庄，后背挺成了一条直线。她将双手藏在桌布之下，揪着裙摆绕了个圈儿，看起来确实矜持可爱，文静得体。
餐桌上摆了几盘牡蛎、生蚝、松茸蒸鸡。搭配着装饰用的欧芹和萝卜花雕，自是能激发看客的食欲……玻璃杯中映衬着葡萄美酒，家庭气氛一派和谐温馨。
然而傅承林许久没开口。
他奶奶赶忙圆场：“这位是钱小姐，她叫钱妍，你钱叔叔家的孩子，你们小时候见过面的。钱妍今年刚刚大学毕业，中文系，读过不少书。你们随便聊聊天吧，都是年轻人。”
爷爷家共有两个餐厅。奶奶特地选中了更狭窄的那一间，方便他们二人交流感情，为了不打扰他们，奶奶还拉着爷爷的袖子，和他一起托辞借故离开了。
傅承林拿起筷子，扒了几口饭，并未流露出排斥之意。
他身边的姑娘起初十分拘谨，后来渐渐放开了胆子，双手托腮望着他，和他说话。他们从古今文学聊到当代社会，姑娘忍不住问他一句：“傅先生，工作和家庭，你选哪一个？”
她含娇带嗔：“只能选一样。”
傅承林不假思索：“选工作。我有了工作，才能更好地支撑家庭，经济基础决定上层建筑，贫贱夫妻百事哀。”
“贫贱”二字，是钱妍生平从未体会过的。
她咬了咬唇，又问：“事业和爱情呢，你会选哪一个？只能选一个，不能二者兼得。”
傅承林正在用筷子从鸡腿上扯肉。
他轻松扯下来一块，几乎没有丝毫犹豫地回答：“当然是选事业。爱情不是生活的必需品。一个成年人可以没有爱情，但不能没有事业。”
钱妍并不希望听到这样的回答。
父母早就告诉过她，傅承林平常工作很忙，国内国外飞来飞去，一年到头可能顾不上家。
但是她心中向往的好老公，就是那种在外忙事业，又把老婆放在头一位的“完美男人”。思及此，她略感尴尬，却不好意思冷场，遂问：“傅先生，你如何看待家庭主妇呢？”
傅承林把削完肉的鸡骨头堆在一起，又拿起一块牡蛎，接话道：“那是辛苦又伟大的事业。”
钱妍笑着问道：“傅先生，你相不相信影视和小说里的完美爱情？就是那种……男人可以把一切都送给他心爱的姑娘。”
傅承林已经吃了半碗饭。他显然不相信那些情爱，但看人家姑娘年纪还小，他不好打碎她的美妙幻想，只简略评价道：“那都是顺应作品需要。”
钱妍察觉他意兴阑珊，仍然坚持着问他：“你觉得哪本小说最能反映大多数男人的真实心理？”
这一回，傅承林没再敷衍，而是仔细想了想，才回答她：“川端康成的《睡美人》。”
钱妍一笑：“讲什么的呢？”
傅承林用筷子把牡蛎肉挑出来，带了几分戏谑意味：“讲述一群六十多岁的老男人在一家特殊的风俗店里……寻快活的故事。”