北方的事

    ㈠世界末日
    冬天的黄昏。寂静的田野升起淡淡的夜雾。
    透过候机厅大幅的玻璃窗,能看见广阔的灰色的天空。
    这一天是大年初三。整个机场都是空荡荡的。
    飞往大连的航班是晚上六点。
    她独自坐在窗边,凝望着天际深浓的暮色。
    每一次,在出行的这一刻,她都能感觉到内心的平静。
    自由的灵魂有着随时上路的准备。即使没有任何方向。
    她对自己轻轻地微笑。
    黑色羽绒衣,旧牛仔裤和庞大的登山包。把灵魂的家带在了身上。
    那个男人转过脸看她的时候,她安静地接住了他的视线。
    这时候的机场感觉就象世界末日一样。
    他没头没脑地对她冒出一句话。
    为什么。她问。对他的奇特言语感觉兴趣。
    你看天空的颜色。还有风的声音。让人感觉荒凉。世界似乎随时会消失。他说。
    一个年轻的男人。穿着格子的棉布衬衣。短发,有一双深的眼睛。他告诉她他是福建人。和她一样独自去大连。
    你不象是这个城市的人。他说。
    为什么。她再次饶有趣味地看着他。
    一种感觉。你身上的漂泊气息。还有你的眼睛。你不属于这个城市。
    她看着他。她一直在微笑着。
    也许当一个人的心始终在流动着的时候,他的身上就不会有太明显的地方特征。她说。
    她感觉到彼此交谈的顺畅。这是个聪明并且有阅历的男人。应该走南闯北,做了很多年的事情。但心里仍有一些敏锐的东西。
    她的直觉告诉她,他会陪伴她整个航程。
    登机的时候,夜色已经弥漫了整片旷野。
    是从海口飞过来的MD-82。整排窗口灯火通明。象一艘巨大的航船。
    他给她找靠窗的位置,帮她把行李放到舱上。象所有有教养的男人,照顾一个独自出行的女孩。
    把外套脱下来,否则等会到大连,你会感冒。他说。
    明亮的机舱,空姐悦耳的声音。漆黑的天空。夜航的感觉有微微的晕眩。好象一次梦中的旅行。
    她屏住呼吸,倾听飞机在跑道上加速的呼啸。然后在全力的疾驰中,突然跃上天空,倾斜着往上爬升。他微笑着看她孩子气的样子,说,你害怕吗。
    不。我喜欢这一刻。突然窜上去的这一刻。自由了。飞了。
    很多时候,幻想自己能飞。飞到遥远的地方去,飞到爱的人的身边。
    在坚实的大地上,仰望自己的梦想。
    我们过着无从选择的生活。
    这是她曾经的文字。在那个城市里,日复一日。竭力让心不感觉到麻木。
    突然脱离大地的时候,心里甚至是疼痛的。
    有什么地方是我们能够真正停留下来的呢。
    她把头靠在窗边,看着下面的万家灯火。疲惫地闭上眼睛。
    醒来的时候,飞机正在平稳地飞行。
    外面漆黑一片,没有了灯火。
    他说,我们现在是在海面上。他替她拿了盒饭,矿泉水和苹果。
    她一边吃饭,一边听他讲他自己的经历。他说他很早就离开家出来做事,几乎一直在全国不同的城市之间奔波。
    你有过那种独自在一个陌生的城市生活上很长时间,然后又转向另一个城市的经历吗。他问她。那真的是一种非常孤独的感觉。想念在福建的家人,可是无法回到他们的身边。他轻轻呼出一口气。
    一直想着有一天能挣到足够过的钱,然后回去买个农场,种植草坪。
    她听着一个男人的梦想。心里有轻轻的感动。
    曾经她恐惧过自己有一天会失去所有的梦想。那种心如死灰的沉寂。
    眼前的男人,明显地受过生活的风尘。
    可是他是坚持的。
    他们聊天,然后开始玩纸牌。
    又看到一个灯火灿烂的城市。有长长的街道和高耸的钟楼。可是不知道是哪个城市。
    他说,有人来接你吗。
    有。一个朋友。还没有见过面。
    那你要小心。他们北方人和我们不一样。我给你一个手机号码。你若有什么事情就打给我。他认真地报给她号码。
    她没有对他解释,雷是她很好的朋友。
    虽然从没见过面。她只是同样
    认真地背了一下他的号码。对他说,她背一遍就会记住。
    他们互相交换了姓名。
    你的姓很少见。我的姓却是中国最多的。不如你跟我的姓。他对她开玩笑。
    她也笑。
    他们是萍水相逢的人。有短暂的缘份,轻触对方的灵魂。
    可是她是个习惯了离别的人。
    她知道她仅靠背一遍绝对记不住那个号码。但她没有拿出笔。也没有告诉他她的号码。
    她只是微笑着感觉着份温情。什么也没有说。
    飞机飞到大连的上空。
    海边的美丽城市。在漆黑的夜空下有璀璨的霓虹光影。
    她趴在窗上,忍不住发出轻轻的惊叹。
    下了飞机,刺骨的冷风,让人意识到,这是遥远的北方。而不是南方的阴湿城市。
    她说,我们跑吧。我都冻僵了。两个人背着包在空旷的机场上跑。
    夜空遥远的的星光,明亮而寒冷。
    她记得他的名字和眼睛。
    还有他们共同度过的一次夜航。
    恍若世界末日。他说。
    ㈡冬日大海
    冬天的温暖而淡泊的阳光,照在寂静的海面上。北方的冬日大海,是蔚蓝的。
    洁白的海鸟盘旋着在海面上飞过。
    他们沉默地站在山腰的栏杆边,看着阳光下的大海。
    她感觉心失去了语言。只有风轻轻疾行的声音。
    宽阔干净的大街两旁,所有的法国梧桐都落尽了叶子。只有光秃的树桠,凝肃地横向天空。
    红砖尖顶的房子。寂静的大广场。成群的鸽子。大片黄色的树林。蓝色的天空洒满灿烂的阳光。
    这是东北最美丽的城市。雷说。
    出租车在有坡度的街道上,飞快而轻声地疾驰。几乎没有人骑自行车。
    到处可以看到漂亮的大连女孩,高挑苗条,如雪的肌肤,挺直着脖子在街上,威风凛凛地走过。
    她们说起粗话来会眼也不眨。雷笑着告诉她。但是她们真的是很漂亮。是非常明朗和充足的漂亮。
    他耐心地带她看完这座城市。和冬天的大海。
    半年之前,他在网上读到她的文字,他们就这样认识。
    后来她才知道他在遥远的东北。并且大她十多岁。
    在机场,他看见那个女孩穿着旧牛仔裤,戴一顶黑色的绒线帽,背很大的一个登山包。有微微的吃惊。她看过去落拓而不羁,只有笑起来时露出的雪白牙齿。
    有着邻家女孩的亲切和温暖。并不是他想象中纤弱忧郁的南方女孩。
    而且这个女孩非常的任性。想吃日本料理,就坚持不肯放弃。冰凉的生鱼片和寿司,会一直吃到感到反胃为止。
    你是一条小小的恐龙。他说。是在这个世界上已经灭绝的生命。
    也许应该说是濒临灭绝。她笑。
    他们终于有机会尽情地聊天。而无须等待深夜九点之后的打折长途。
    他告诉她,他的女人,他的往事,他的工作,他喜欢的音乐,他内心的想法。
    这个小他很多的女孩,有一颗苍凉的心。所以听得懂他的思想。
    在暮色弥漫的北方城市的大街上,他们夹在拥挤的人群中,看亮起来的花灯。
    他说,我们的生命中也许都会有很多次的爱情。
    但是它们往往无疾而终。就象在风中打开的花朵。她在寒风中看他。
    如果一朵花能永远地开下去。它就不再真实。
    所以凋谢是唯一的出路。
    只有一再的分离,才能提醒再次的爱情。
    她看到了冬天的大海。在晴朗温暖的阳光下。象一张摊开的手。
    这个男人就站在她的身边。风从疏朗的树枝间无声地吹过。
    她记得他写给她的第一封E-MAIL。他看了她贴在网上的文章。他说,有些感觉我们每个人心里都有。
    只是你表达出来了。但有些人藏在心底。
    是不想表达,还是没有表达的能力。
    写出来的每一行文字,能洗刷灵魂上沾染的尘烟。而始终保持着敏感和清澈。
    写字几乎是她生存状态的一部分。
    在电话里,她放自己喜欢的爱尔兰音乐给他听。他说,很美丽的音乐。而此间,他们相隔千里。
    深夜的电话里,因为谈话触及到的疼痛,他耐心地听她的眼泪。然后轻声地哄她。
    她很久没有尝试这样放肆地哭出声来。
    但是知道这个男人,这个从没有见过面的北方男人,听得到她眼泪的声音。
    我的眼泪,会在你的手心里,跌碎成钻石。很久以前写的诗。
    见到过许多麻木冰冷的心。温暖是珍贵的。
    如果不是因为你,我不曾想过有一天自己会来看阳光下的冬日大海。
    他说。
    生命是鱼。生活是水。而灵魂是鱼听到的大海的声音。即使它游不过去。
    千里迢迢的路途,翻山越岭,漂洋过海。
    依旧有沉重的现实要去面对和承受。
    所有的感情都会逐渐的平静和淡忘。
    可是这一刻。相近的灵魂在一起。
    潮水。温暖的阳光。寂静的风。还有记忆。
    那条从人民广场到劳动公园的路是他们一起走过的。走在右侧是对的,可是晒不到太阳,是阴冷的。
    她说,我们到对面去。对面有阳光。
    她带着他横穿过宽阔的马路和疾驰的车流。很多时候,她都是那种不羁的为所欲为的人。
    逆向地走在阳光下,她明亮的眼睛象个孩子。
    后来他对她说,他一直都记得她对他说的那句话。
    很多受压制受束缚的东西都是安全的,也是阴冷的。如同现实,或者婚姻。
    另一侧有温暖的阳光,是不该走的方向。也是需要付出勇气的。
    可是当阳光照在眼睛上的时候,那种快乐和自由的感觉多好。她说。
    她就在他的身边,她的百合清香的香水味道,她的无拘无束的笑容。
    会象孩子一样任性和倔强。也会象女人一样的思考和倾听。
    喜欢吃东西,睡觉,一连买上很多的棉布衣服。
    总是取笑他可以做她的叔叔。帮他没有出生的女儿取了一个安妮的名字。
    习惯在说话说得高兴的时候,轻轻地拍他的手臂。
    她说,我就象一只鸟,从很远的地方飞过来。现在就停在你的手心上。
    你的玉米粒和清水,让我能够稍微地停息一会儿。
    可是有很多时候,一只鸟在飞的时候,并没有任何目的。
    飞翔本身就是它的目的。只是为了飞而飞。
    为了爱而爱。
    他们又说起往事。刚在网上认识的时候,写的信非常的短。常常是一问一答。
    他是聪明幽默的男人。有东北男人的强硬味道。常常批判她颓废的文字。可是她写的每一篇东西,又会认真地读下来。
    在机场的门口,他要她取下手套,握住她温暖的手指。她的航班时间快到了。
    缘份控制在命运的手里。一世,半生,或者仅仅只是一次的相会。
    空荡荡的宽阔大街,落尽了叶子的法国梧桐。没有云朵的晴朗的天空。有蓝色大海的北方城市。
    还有一个北方男人。他的普通话。他的灯心绒裤子,和他的笑容。
    她轻轻地抽出自己的手指,亲吻他的脸颊。然后头也不回地走到了人群中。
    她没有再回头看他一眼。
    夹在安检的队伍中,她跟着人群向前移动。
    在每一张表情淡漠的面容下,是不是每个人都隐藏着无声的疼痛和无奈。
    可是这样的结局是完美的。
    也许在漂泊的路途上,始终无法停留下来。
    要一直地往前走,往前走。不管有多么厌倦和疲惫。
    她记得自己把食指压在唇上,轻声地对他说STOP。人与人之间没有未来可言。
    未来并不在我们的掌控之中。
    所以我们只能选择遗忘或记忆。
    在飞机上,她俯视云层下的海面和大片的滩涂。灿烂的阳光象水一样流泻在脸上。
    在高高的山顶上,看到山里人家的住房和大片的茶树。与世隔绝。
    当太阳不再上升,当四季不再转换,当山峰没有了棱角,当河水不再流,我还是不能和你分离。
    缠绵热望的文字,可是在现实中,琼瑶应该是个接受了很多失望的人。
    她再次感觉到自己的冷酷。
    只有分离要去真实地接受。没有任何诺言可以依靠。
    因为已经很久。无法轻易地对别人许下诺言。也无法轻易地相信一个人的诺言。
    在面对大海的那一瞬间。她把自己灵魂中明亮温暖的东西,留给了他。
    也许,短暂就是永远。
    也许这样就够了。
    心是平静的。
    她对自己微笑。濒临灭绝的一条小恐龙。美丽而苍凉。
    可是潮湿茂盛的森林在很久以前早已消失。
《安妮宝贝中短篇作品》