第十二章“你活着,我养你;你坐牢,我陪你;你死了,我给你收尸”

岑今拾掇完的时候,卫来也挂掉了电话。

他的脸色不大好。

岑今很担心:“是不是伤口疼?有不良反应吗?有任何不舒服,你要跟我讲。”

卫来说:“这屋子里太闷。”

闷吗?岑今回头看了一眼大敞的门。

是真的闷,还是这通电话让他……闷?

她犹豫了一下:“电话是谁打的?”

“麋鹿,说了些后头的安排,我没什么兴趣。”

他撑住手臂从床上坐起来,岑今赶紧过去扶他,卫来笑:“没事,伤在肩膀,又不是不能走不能动。”

他走到门边,站定。

伤口不是不疼,是很疼,但他觉得还不够——更疼点就好了,这样他就没精力去想这些突然杀出来的糟心事了。

他的目光落到墙侧架的、通往屋顶的木梯,原来这间客房顶上也有露台。

他说:“我上去坐坐。”

岑今简直不知道说什么好:“卫来,你身上有伤……”

卫来总能找到理由说服她:“屋子里真的太闷,上去了,视野好,空气好点,也舒服点。再说了,站得高看得远,我带枪上去,也算是个哨岗不是吗?万一有情况,还能有个准备。”

木梯子窄,岑今回屋给他取伞,张开了出来时,他没等她,也没交代,已经上去了。

岑今在原地站了会儿,回屋去把切好的菜式一样样装回箩筐,拎起来的时候觉得好沉,坠得手腕发酸。

出门时,她说了句:“我去做饭了。”

雨太大,卫来可能没听见,也没回她。

她撑着伞,踩着浅浅的积水穿过院子,到了门边,旅馆老板出来帮她接箩筐。

岑今把箩筐递过去,回头看这边的屋顶,依稀能看到卫来坐在遮阳伞下。

旅馆老板好奇地翻看箩筐里拿大叶子一样样包起的菜料,问她:“刀工很好啊,经常做饭吗?”

岑今说:“不是,第一次给他做。”

可能也是最后一次。

卫来摩挲着枪身,听雨砸在遮阳伞上的嘭嘭声,自己也不知道自己在想什么。

直到视线里出现一个模糊的影子。

大雨天,街上几乎没有人,只有那个人撑着伞,一路过来,拐下街面,又拐进旅馆的大门。

卫来拿起单筒望远镜看过去。

是那个刀疤,戴墨镜,绾着裤脚,腋下夹了个塑料袋包着的纸包。

卫来好笑,这什么天气啊,还戴墨镜。他端起枪,瞄准,毫不犹豫地扣下扳机。

刀疤右脚边泥水溅开,从高处看去,只像是炸了一个小爆竹。他停下了不动,抬头看卫来,在原地站了好一会儿,迟疑着又往前走。

卫来将枪口移向另一侧,再次扣下扳机。

这一次,是刀疤左脚边泥水溅开。

卫来觉得,在雨天开枪的声音真怪——枪声也好像水花,四下溅开,然后被密集的雨线压拽去地面,随着雨水汇流,流进那个排水沟,又流向旅馆外。

他低头吹了吹枪口,再抬头时,刀疤把那个纸包咬在嘴里,扔了伞,两手抱住头,继续朝这个方向走。

卫来没再开枪了,过了会儿,木梯子上传来噔噔的重音。那个刀疤爬上来,把纸包扔到桌面上,然后坐进另一把椅子。

他全身淋得湿透,当着卫来的面,取下墨镜,拽起滴水的衣角去擦。

卫来移开目光。

他猜到刀疤墨镜下遮着的眼睛一定是有伤,但没想到伤得这么重,也没想到除了墨镜,那里一点遮盖都没有——在原本该是眼睛的地方,出现凹陷和狰狞的刀口,任何人都会觉得触目惊心。

擦完了,刀疤把墨镜重新戴上,像是知道他在想什么:“被砍的,当初我们逃跑,身后是拎着刀的暴徒在追,跑着跑着,前头又来了一群。我们不知道是该往前还是往后,混乱中,有一刀劈了过来,我倒下去,以为自己死了。

“结果活着,但是我家人真的都死了。十六口,找到十四具尸体,还有个儿子,当时三岁,尸体没找到,到现在都是失踪状态。”

卫来没说话,前院的屋子那里有一处斜斜的烟囱开始冒烟,是岑今在做饭吗?

刀疤继续说话:“昨天晚上,我们收到消息,你的朋友在四处打听我们。这让我觉得,也许之前我们双方存在误会。”

“双方?”

刀疤笑,伸手先指向自己,又指向卫来:“我们双方。”最后指向前院,“不包括她。”

卫来眸光一紧,一把抓起枪,死死抵住刀疤额头。

刀疤语气平静:“我是来谈判的,你放心,现在没人动她,我可以向你保证。再说了,就算你打死我也没用,我还有同伴。”

谈判?这个词真是一路都在听到,真奇怪,总是在暴力血腥之后,忽然心平气和地要求坐下来谈判,早干吗去了?

“我们设法把一些情况告诉了你朋友,请他转达——卫先生,我想你已经知道我们是什么人了。抱歉之前把你当成敌人一样对待——因为第一次见你的时候,你跟岑小姐已经很亲密,根本不像是一个置身事外的单纯保镖。”

第一次?

卫来收回枪。

他想起来了,那时候,他当着刀疤和那个AK的面跟岑今亲热,还说“昨晚上你带劲得很,老子都为你疯狂了”。

“尤其是谈判结束之后,你还和她在一起,我们觉得你们是一伙的,所以把对付你也列入了计划。”

卫来问他:“你有什么证据,说岑今是战犯?”

刀疤笑了笑:“可能你们认为,只有那些挑起、教唆、策划、发动战争的人,才能被称作战犯。但在我们这些人看来,不管你是不是胡卡人,只要你在那场浩劫里对卡西人犯下过无可宽恕的罪行,你就是。”

他伸手,扯下纸包外罩的塑料袋,打开封口,从里头取出一张照片递给卫来。

是一张三人的合照,两个白人,都是中年男人,加上岑今。中间的那个男人,手臂搭在岑今肩上。

岑今扎着马尾,淡淡地笑。虎鲨没有撒谎,岑今那个时候比现在要瘦很多。

刀疤指了指另一边的人:“这个叫热雷米,法国人。”又指中间的,“这个叫瑟奇,你有没有注意到,他有一只手搭在岑小姐肩上?”

他递来第二张照片:“这个,是前一张照片的局部放大。”

卫来盯着照片看,确切地说,是那只手的局部放大——那只手的虎口处,有一个牙印。

“我们把这只手寄给了岑小姐,我想,她应该一早就知道是谁找上门来,又是为了什么。”

卫来说:“岑今拿到过你们总统颁发的勋章,她保护过175名卡西人的性命。”

他自己都觉得这辩护苍白无力,要抬出“总统”“勋章”这样浮夸的说辞来替她讲话。

刀疤回答:“所有在屠杀期间救助过卡西人的国际友人都得到了友谊勋章,但如果真相根本就是被扭曲的,总统也会被蒙蔽。

“我们有名单,前后进入那个保护区的卡西人,总数是292个。但最终,卡西解放阵线打回去的时候,里头只剩了175个。

“卫先生,不妨问问岑小姐,那117个人都去哪儿了。”

卫来把照片推开:“说完了?拿两张照片、几个数字,就想给她定罪?”

刀疤冷笑:“是啊,一时间很难接受。毕竟她看起来很好不是吗?又漂亮,又聪明,哦,对了,还很会伪装,冲在正义斗争的前线,写了一手好社评。”

卫来盯住他看:“有事说事,不要扯不相干的。”

刀疤大笑:“卫先生,你真的没有发现,这位岑小姐做事很有目的和计划吗?

“她的社评很有名,但你有没有把她之前几年的社评全部翻出来看?她早期的风格温和圆滑,后来突然变得犀利、大胆、博人眼球,时间点恰恰是在热雷米死了之后、上帝之手成立不久。

“你不觉得这个时间非常蹊跷吗?有人心里有鬼,密切关注卡隆的动态,嗅到危险的气息之后,就忙着一层层地给自己拽遮羞布……”

卫来打断他:“那你想让我怎么做?”

刀疤欠了欠身子。

“我们上帝之手的主要成员是难民中最不幸的那部分幸存者。他们活下来了,但家人都不在了,活得几乎没有牵挂,唯一的支撑就是复仇。

“你可能也看出来了,我们没你专业,也没受过太多特训。这两次交锋,我们也吃了苦头,AK现在还在医院里,昨天你打伤我们一个同伴,外请的狙击手也中了枪……”

他看了一眼卫来肩侧包扎的绷带:“没死,但伤得比你重一点。

“直到昨晚,收到消息之后,我们才发觉,只要卫先生表个态,事情本可以解决得更温和一点,我们也能避免不必要的伤亡。”

“表什么态?”

刀疤转头,看向冒烟的那处烟囱。

“卫先生,你的车子就停在院子里,没人会拦你,你离开就可以。但岑小姐要留下来,她必须为做过的事付出代价。”

卫来笑起来:“法官判案还要听两面陈述,你凭片面之词,就想我走?”

刀疤早有准备:“可以给你时间,让你去问她。我们收到对她的指控,也做过调查,不怕你去问。但卫先生,我们表现了诚意,也请你给个明确答复——如果事情属实,你要保证不再插手此事。”

卫来沉默了很久,点头。

刀疤长吁一口气:“那你需要多长时间?”

“给我……一天。”

刀疤走之前,把那两张照片给他留下了,说是对质的时候,也许用得上。

卫来一直没动,冷眼看溅起的水花一点点濡湿照片。

刀疤带来了庞大的信息量,此时此刻,明明那么多可以去想的、回忆的、推理的,他通通没去做,只是在照片几乎完全泡在水里时,忽然抢出其中一张。

岑今那个时候真的好瘦啊,大概是扎了马尾,显得特别小。三个人一起照相,她是站得最开的那个,脸上在笑,眼睛里却很空,不像边上的两个人,那么开怀,甚至还比了V的手势。

一直到天色暗下来,他才想起要回房。

房间里已经点起了蜡烛,桌子拖到床边,上头摆了好几个菜。西红柿用来做了汤,青椒炒了牛肉,莴苣和土豆单拌了丝,还摊了鸡蛋皮。

颜色搭配在一起,既热闹又好看,就是已经凉透了。

卫来笑,问坐在边上的岑今:“怎么没叫我?”

岑今没说话,起身过来拉住他,几乎是把他推坐到床上的,说:“别动。”

她拆开他肩上的绷带,卫来低头看,这才注意到绷带几乎全都被雨淋湿了,有血色自内洇浸出来。

他解释:“雨太大了……”

岑今笑笑:“以后,你心里有事,或者生气的时候,可以摔东西、骂人,也可以乱发脾气,但是别作践自己身体。伤口感染了,疼的是你;有后遗症了,受的也是你。这话我只说一次,听不听也随你。”

她不再说话,也不看他,细细为他敷药,重新包缠绷带。卫来忽然控制不住,单手狠狠搂住她,埋头在她怀里。

静了一会儿之后,岑今笑起来。

她低下头,伸手温柔地抚摸他的头发,说:“卫来,我们先好好吃饭。

“我这么费心做的,不要浪费了。

“饭桌上,不谈事。有什么话,我们吃完饭,开瓶酒,慢慢聊。”

这饭,吃得嘴里寡然无味,心里五味杂陈。

但卫来记得每一个话题,他们聊了味道、火候、调味料,一致肯定林永福之所以能当厨师,还是有两把刷子的。岑今还抱怨了大火油炒,让她沾了一身的油烟味。

她侧身过来,笑着让他闻。卫来低下头,鼻端淡淡的火薪和油盐气息。

他恍惚了一下。为他喷过香水的女人好像很多,但真的沾上烟火气息的,只这一个。

吃完饭,岑今很快冲了个澡,出来的时候穿着那件他改过的衬衫,头发半湿着绾起,有几缕垂着,水珠顺下来,把肩颈处渍湿。那粒鲜红的石榴石贴着她细瓷一样的皮肤,水亮显眼。

卫来问:“你这样不冷吗?”

岑今摇头,把桌上的餐具摞回箩筐。卫来要帮忙,她不让,末了自己拎起了送去前院。

卫来一直看着她,箩筐一定很重,压得她肩侧微沉。撑开伞的刹那,她忽然回头,叫他:“卫来。”

室外的灯光透过密雨和泛黄伞面,罩在她身上,她有几丝头发在光里扬起,笑容温柔,眼睛里没有全世界,只有他。

门边是框,她是框里的画。卫来笑,如果这一刻停住多好,不念过往,也不要未来。

赶在烟花未冷前,握住这一抹刹那即永恒。

再回来的时候,她握了瓶起开的红酒、两个高脚酒杯,说:“没牌子的,你身上有伤,少喝点。”

把红酒放下,她坐进桌子对面的椅子,衬衫一掀,从内裤勒带里取出一包烟:“刚没手拿,塞这儿了。说是本地烟,有香料味。”

她抽出一根,就着蜡烛的火头点着了,手很稳,并不看他,浓密的睫毛微扇,带出周身一种水渗不进的沉郁气场。

这场景,似曾相识。

岑今吸了口烟,仰起头,把烟气慢慢吐出。

她忽然笑起来:“爱上一个人真奇怪,自己都不认识自己了,像做了场梦,有人运气好,梦做得长点,就是一辈子。”

她顿了会儿,轻声说:“但是我运气不好,总是差了一点。我当时……和三个同事,一起留了下来。”

三男一女,除了她,另外三个人还都算资深。联合国的车队走了之后,他们马上做出应对。

——装点门面。

国际组织的旗帜还是得打起来的,而且要打得更显眼、更多、更大。混乱时期,某些旗帜标志比人命来得值钱。

——登记人数。

有一大部分惶恐的难民已经四散逃命去了,剩下的有两百名左右,都被一一登记造册。

——清点食品、日用品库存。

这么多人,吃喝是个大问题,清点下来,境地尴尬——小学校里根本没有太多储备,最多也就再撑个一两天,即将面临断粮。

四个人开了会,明确分工,考虑到混乱时女人更容易受伤害,所以很照顾岑今——她只负责留守、安抚难民情绪、医疗和内部管理,不需要对外。

剩下的三个人,一个负责安保和巡逻。维和士兵撤退时遗留下了部分装备,那人穿上有“UN”标志的背心,戴钢盔,抱着把枪来回巡走,几乎可以以假乱真——犹疑的胡卡人拎着刀在附近出没,但是不敢靠近。

另外两个人要开车出外勤。一是为了设法搞到足够的食物;二是不能孤军奋战,要联络其他留下来的、零散的保护区,协同合作;三是这种时候,他们是文明社会遗留下的眼睛,是历史的目击者、事件的见证人,有责任去留存相关照片、资料。也许有一天,这些东西就会用得上。

开完会之后,岑今心里踏实不少,每个人都很乐观——毕竟不是闭塞的年代了,全世界都在看,国际社会一定会很快插手,谁会放任这种惨绝人寰的事持续发生且发酵呢?

接下来的两天,外勤的进展让人鼓舞。

——他们成功买到了面粉、盐、土豆,甚至带回来一些红茶。

——据说这样的保护区不止一个,有个法国牧师的教堂里藏了三千多卡西人,国际红十字会在正常运转,扛下压力收治了很多伤者……

——他们甚至遇到了BBC的记者,据说有一部分照片已经传回去了,很快会对全世界公开。

但接下来,希望就像烛火一样,慢慢熄灭了。

紧急事件的处理其实也像灾后救援,有黄金72小时。起初的几天国际社会如果没有重拳出击或者明确发话的话,会被视作某种程度上的纵容,施暴者会更加嚣张。

一天过去了,又一天。

太阳升起,星辰落下,有时候,岑今会呆看着手表表面的指针走完一圈又一圈,觉得卡隆像是被世界给忘了。

外勤带回来的食物越来越少,车窗在某一次被砸得粉碎,每多出去一次,车身上就多一些破坏——据他们说,外头已经进入了一种群体性的疯狂,那些设路障的胡卡人,对他们越来越挑衅。

广播昼夜不停,早期的煽动之后,播报换了内容,会放送各种地址,比如“快,我们在××附近发现了大批蟑螂,胡卡勇士们,拿起你们的刀,快来”,像是呼朋引伴的杀戮游戏。

岑今的精神越来越紧张,做梦都会梦见广播里播报这所小学校的名字,然后无数胡卡人提着刀从四面八方涌来……

有一天,两个出外勤的同事没有回来。

不安像潮水一样在保护区里蔓延,等了一夜之后,那个负责安保的同事决定出去找。

岑今在高度紧张中又等了一天。

她就在这里停顿,沉默了一会儿,磕掉烟头的灰烬。

卫来问:“然后呢?”

岑今笑笑:“然后就没回来。妈的,像是开玩笑,突然之间,就从四个人变成我一个人了。

“我整夜不睡,在黑暗里瞪着眼睛,想着,我要完了,没外勤、没安保、没吃的,天亮之后,只要再有一个胡卡人靠近试探,这个保护区就完了。”

但是天无绝人之路,黎明的时候,她忽然听到车声,然后有人撼着小学校锁起的铁门大喊:“有人吗?请帮我们开一下门!”

“我透过窗户往外看,看到撼铁门的是个白人,当时的心情,像见到了同胞一样激动。”

来的是热雷米和瑟奇,两人开一辆面包车,车身有“和平救助会”的徽标。

车子开进院子,车后遮盖的帆布一掀,里头藏了十来个满身血污的难民。

“热雷米说,他和瑟奇也是留下来的志愿者,他们的保护区被冲破了,那些难民是他们一路过来时救的。”

热雷米带来几个不怎么乐观的消息。

一是,局势在恶化,国际社会集体哑声,短期内好像没有要干预的意思。

二是,保护区也不安全了,光这两天内,就听说有两个保护区被冲破。

三是,他们在路上听说,有两个外国人在车上私藏了卡西难民,想强冲路障,结果胡卡人的十多辆车紧追不舍,还在广播里呼吁更多的人赶来围堵。那辆车在慌乱中翻下大桥,起火爆炸了。

岑今有一种感觉,那两个外国人,也许就是她的同事。

卫来问:“那两个人,热雷米和瑟奇,是怎么知道小学校的位置的?”

岑今说:“他们说,在路上遇到过我那个出去寻找的同事,他指给他们的。他们也把那两个外国人翻车的事跟我同事说了,但我同事坚持要去确认一下。”

她举起酒杯,仰头喝下大半,舔了舔唇上的酒沫:“我那个同事,至今还是失踪状态。”

岑今甚至来不及为前同事痛哭,就已经和热雷米、瑟奇在商量新的对策了。

热雷米提议,非常时期,非常对策,随着保护区接连沦陷,老一套的做法已经行不通了,不妨采取一些手段。

“热雷米说,那些暴徒中,除了少部分是真正的极端狂热分子,大多数人都是想借机捞点甜头,可以买通的。他曾听说,有些保护区之所以更安全,是因为负责人给军方小头目塞了钱,小头目暗中给保护区行了方便。”

卫来问:“那你当时有钱吗?”

“没有,但卡西人有。”

“是不是由你出面,朝卡西人募集钱款了?”

岑今笑了笑:“是啊,那些日子,我负责内部管理,难民只相信我,只能我去。”

当时,卡西人逃离得仓促,随身带的主要是钱款,困在小学校里,钱没个花处,听说可以给自己买方便,都争先恐后地往外掏——数目颇为可观,这笔钱也很快发挥了作用。

“热雷米他们出去打点了一次,带回来很多吃的,甚至还有啤酒。他们的计划是打通一条路,买通这条路上的所有路障,出入不会有麻烦,而附近的胡卡人得了好处又不会骚扰学校。这个保护区,就是真正被保护起来的避难所了。”

岑今喝干杯子里的酒:“效果很明显,比我之前的同事们拟定的计划还要管用。我觉得热雷米他们脑子很灵,懂变通,这才叫适者生存。

“这期间,他们陆续又救回来一些难民,难民的总人数,最高时是292个。”

卫来问:“为什么是‘最高时’?后来有减少吗?”

新的难民加入,难免带来外界疯传的消息。

大多是悲观绝望的:又一个大的保护区被冲破了,外国人的脸也不再是保障了,听说有志愿者遇难。国际社会还在开会讨论,不能达成一致,议程一拖再拖——但这里每一秒都在死人。

也有振奋人心的:听说有人逃出去了,通过水道去了乌达。这种时候,保护区也不能信任,最安全的地方莫过卡隆之外。

热雷米设法打听,佐证了这一消息:卡隆和乌达之间有条大河,河上确实有船。但是,一路买通关卡加上船上的位置,一个人要收很多钱。说白了,就是发难民财的。

卫来沉默,他想起可可树说的话。

——我记得那时候,有一阵子,河水忽然变红了,很多人去河边看,还有人在河里捞起过漂下来的尸体。

——后来听说,有一群难民想通过河道逃过来,但是没有船……胡卡人追上他们,就在河边……砍呀……砍……

卫来问:“河上真的有船吗?”

岑今笑笑:“我不知道啊,当时我就没出过保护区一步,也没有真的看到谁去杀人,都是听说的。”

但是消息很快传开,很多难民来找岑今打听。岑今去征询热雷米的意见,热雷米回答,可以试试,但太危险了,你只跟几个人说说看,第一次不要超过五个人。

卫来打断她:“从头到尾,都是你出面去说?”

岑今无所谓地笑:“是啊,要钱是我,发布消息也是我。人家出外勤,在外面跑来跑去,这种内部管理的事,当然该是我做。”

卫来沉默,顿了顿,轻声说:“傻姑娘。”

岑今笑:“现在学精了,但是可惜,不能给那时候的自己分一点。”

钱凑得很快,有人拿存折抵,有人提供了家里的地址,告诉热雷米贵重的物品藏在什么地方,请他帮带——在卡隆,卡西人本就属于相对富裕的阶层,求生的价码虽然昂贵,但还是愿意孤注一掷。

第一批的五个人在半夜出发,黎明时分,热雷米和瑟奇的车子归来,隔着很远就向她比胜利的手势。

岑今眼眶微湿,如释重负。

“热雷米嘱咐我,这个消息不能公开,因为人多口杂,万一泄露,这条好不容易买通的生命线就会被迫中断。所以我行事很小心,把一次撤离的人数控制在十个左右,而且会安排亲友一起走。有人问起少了人,我们一律回答,是为了降低风险,转移到邻近的保护区去了。

“就这样操作了五六次。有一天早上,我照例地等,热雷米和瑟奇回来之后,也照例地告诉我一路平安,没有任何纰漏。

“然后他们回房休息。热雷米走在我前面,他穿了花色的衬衫,我无意中发现,他的衬衫后背上,有一道喷溅上去的血迹。”

她看进卫来的眼睛:“于是我站着不动,他们都回房了,我还是站在原地不动。我开始回忆他们是怎么出现的,然后……我忽然害怕了。”

岑今一夜没睡。

她反复告诫自己不要去怀疑同伴,那道血迹只不过是个意外,但这止不住有些可怕的想法像巨浪一样翻卷着泼向更黑暗的方向。

第二天吃饭时,她看似无意地问热雷米,自己能不能跟车一趟——以后战争结束,如果需要汇报、接受采访、撰写资料,她也好有亲身经历可循。

热雷米拒绝了,理由是女人出外勤太危险,而且三个人都不在,保护区就是真空状态,万一出什么纰漏呢?

岑今看着卫来笑:“我想来想去,想出了一个馊主意。”

再一次夜半出车时,她让难民帮她做掩护,混上了车。

卫来问她:“有没有想过这样很危险?”

岑今有些失神:“想过啊,但我控制不住。我不知道车子把人拉出去,到底发生了什么事。又可能是我从来没出过保护区,对外面的事态还是很乐观。我以前那些出外勤的同事也说过,BBC的记者还能在外头走动……我觉得自己是外国人、国际志愿者……总之,我就混上了车。”

这一路终生难忘。

从出了保护区的大门开始,车上的气氛就开始紧张。身周簇拥的十来个难民一直在默默祈祷,一遍遍在胸口画十字。周围静得可怕,只能听到车皮和地面摩擦的声音。引擎声渐渐地就和心脏响成同一频率,胸口滞闷到无法呼吸。

卡隆的夜晚,本不应该这么死寂的。岑今记得,屠杀还没有发生的时候,晚上走在大街上,会看到有人喝酒、跳舞,也能听到歌声和电视节目的声响。

而现在,卡隆像座死城。鼻端时不时传来恶臭,只有在靠近路障时,能听到胡卡人的呼喝和醉酒时的怪笑。

也不知过了多久,车子缓缓停下,外头有风,隐隐听到水流的声音。灯光忽然亮起,岑今的头皮发炸。她已经习惯不亮灯的夜晚了——保护区晚上不敢有一丝光亮,怕引来别有用心的眼睛。

帆布骤然揭开,最靠近车边的人尖叫着被拖下。岑今还没来得及反应过来,已经被人倒拖着拽掼到车下。尖叫挣扎声不绝于耳,下一刻,忽然有人拽着她的头发把她的脸仰起,大吼:“这个不是卡西人!”

场上有一两秒的寂静。

这寂静里,岑今看清了一切。

这是在河岸边,近树林的一个营地。没有船,但有一群带武装的胡卡人。有人围坐在篝火边喝酒,热雷米和瑟奇正笑着开启啤酒,白色的啤酒细沫喷薄而出,舔上他们的脸。

而另一侧,车上的卡西人正被几个粗壮凶悍的胡卡人拽进阴暗的林子里。

那一声“这个不是卡西人”几乎让所有人为之错愕。有个卡西女人觑着这时机,挣脱了钳制,没命地向岑今奔过来,尖叫着:“岑!救我!救我!”

反应过来的胡卡人追上来,在那个女人就快奔到她面前时,手起刀落。

岑今哆嗦了一下,一道温热的血迷了她的眼睛。隔着那重血色,她看到那个女人趴在地上,挣扎着抬起头,伸手指着她,说:“你……”

那女人戴头巾,眼眶深陷,眼睛里锁着惶恐、绝望还有渐渐灭去的希冀。

岑今一下子发疯了。这一时刻,什么都不怕,她冲向那个胡卡人,恨不得抓烂他的脸,但还没碰到他,就被人给硬拖了回去。她听到瑟奇说:“你发什么疯!”

岑今红了眼,不管不顾,抓住瑟奇的手狠狠咬了下去。

瑟奇痛呼,一脚把她踹开。岑今痛得在地上打滚,耳畔传来开枪栓的声音,冰冷的枪口抵上她额头,但很快被人拨开。热雷米说:“别,她还有用,让我来。”

他抓起岑今的衣领把她提起来,往林子里走。岑今被他拖得跌跌撞撞,进到林子再深一点的地方,忽然僵住。

这里是片屠场,尸首遍地,蚊蝇成群。有几个胡卡人刚料理完,凑在一起吸烟,斜着眼看两人。

热雷米拖着岑今往前摁,岑今拼命挣扎,但力气敌不过他。他用膝盖压住她的背,把她的脸死死摁在一个死人冰冷的脸上。

他说:“岑,你跑出来做什么?我们养着你,你有吃、有喝,不好吗?外面的世界多残酷啊。”

岑今嘶哑着嗓子泪流满面。

热雷米说:“我让你看看死了多少人,听说死的人已经超过十万了,这样的屠场还有无数个,你自己看,天气这么热,等到他们腐烂了,谁知道剩下的骨头是卡西人的,还是你的?

“保护区迟早要完蛋的,那个法国牧师的教堂已经完了,里头有三千人,都死了。要不是有我,你的保护区也早不在了——我从他们身上榨取点东西,有什么不对?

“岑,我给你选择。第一是,你乖乖的,洗干净,回去,继续做你的志愿者,配合我们做事。运气好的话,你还是保护难民的英雄,以后回到北欧,过你想过的日子;第二是,你就烂在这里,没人关心你的下落,你是失踪人口、失踪数字,你死了也不会有人追查。战争期间,一个两个外国人失踪,谁会当回事?多惨啊,千里迢迢跑来做志愿者,然后悄无声息地死在这里,连骨头都找不着……”

他把她拎起来,问她:“怎么说?”

岑今止不住哆嗦,脸上的血和泪混在一起,嘴唇翕动着说不出话来。热雷米等得不耐烦,忽然抬头对那几个胡卡人说:“送个女人给你们玩玩。”

他把岑今推了过去。

那几个人怪叫着扑上来,岑今歇斯底里地尖叫,挣扎着连滚带爬。混乱中,她抱到热雷米的腿,死死不放,好像这是唯一的依靠,然后拼命点头。

热雷米摸摸她的头,说:“你听话了?”

岑今点头,泪如雨下。

接下来的事,她记得模模糊糊。热雷米把她牵回去,给她另找了一套衣服,她躲在车子里换,换到一半,忽然恶心上涌,扒着车窗呕吐,一直吐到胆汁都出来了。

热雷米帮她梳理了头发,拿毛巾给她擦脸,说:“不要一副死了人的表情,你要笑,笑一下。”

她努力牵着嘴角,提醒自己:笑,要笑。

热雷米终于对她的笑满意,把她推到篝火边,递给她一瓶啤酒:“来,大家一起发财,碰个杯。”

岑今僵着脸笑,看着对面那个五大三粗的胡卡人。那人也在笑,手里的啤酒和她的碰在了一起。

闪光灯亮起,咔嚓一声,她下意识转头,看到热雷米抱着相机,夸她:“笑得很自然。”

雨还在下,淅淅沥沥,呜呜咽咽,岑今给自己空了的酒杯倒酒,对卫来说:“我没什么好解释的,当时我确实点头了。”

黎明的时候,他们又回到小学校。有一些难民在等,岑今下车,迎着他们,脸上还挂着那种努力挤出来的笑,说:“没什么,挺好的。”

热雷米也说:“看,岑还买了一身新衣服。船上的人从乌达带来好些小商品在摆摊,那些上船的人屁股还没坐稳就买开了。”

难民们笑起来,岑今也笑,末了轻声说:“我回去休息了。”

她回到房间,刚关上门就瘫了。

太阳升起来,阳光透过窗户刺痛了她的眼,她也不知道哪儿来的力气,忽然爬起来,找一切东西去堵遮窗户,然后用胶带粘起,左一道、右一道,直到撕完了一卷。

屋子里终于暗下来,她蜷缩着躺到地上,没有表情,也没有眼泪。

烟烧尽了,几乎快灼到她的手,卫来想替她拿开,她却手一翻,把烟头紧紧攥到手心里。

她问他:“你知道那个时候,我在想什么吗?

“我没空去恨谁,因为没力气。人绝望的时候,要靠梦支撑。

“我盯着门,想着,要是有人来救我就好了。我的意中人,管他是不是盖世英雄,只要这个时候,他能从天而降,赶来救我,该多好。”

卫来伸手去握她的手,岑今避开,说:“别,别拖泥带水。我讲这些,不是要你安慰我,你听着就好。”

她就那么躺在地上,过了昏昏沉沉的白天,傍晚时,瑟奇敲门,语气很不耐:“岑,你一天不出现,会让人起疑心的。”

岑今爬起来,带着盆,去水房洗脸,打湿了脸之后看镜子,忽然发现,自己锁骨那里,新长出一颗痣。

她凑近了看,手摸上去,才知道不是,是昨晚溅上的一滴血,不知怎么的没擦干净,干结在了那里。

她拿水去擦,血迹很快就没了。

岑今低声说:“但是很奇怪,洗干净了,我反而慌了。那以后,我控制不住自己,总会时不时地去摸,觉得那滴血还在,一定要擦干净。”

卫来的目光落到她颈间坠石榴石的白金锁骨链上。石榴石很小,像朱砂痣,更像溅上的一滴血。

岑今的指尖细细摩挲着那粒石榴石:“你不知道我有这个毛病吧,如果不戴这条项链,我就总是忍不住……”

她沉默了一会儿。

那天晚上的事就像没发生过,保护区像手表表面的指针,无波无澜地继续往下走,并不知道什么时候才能叫停。

她有点怕跟人说话,怕看见那么多带着希望的脸。

她给自己找事做。小学校里有很多剩的铅笔和纸,她找来画画。开始画得不好,但后来就画得越来越像。她不需要模特,一张张脸,脸上的纹络、细部的线条,都像烙在眼睛里,睁眼闭眼都能看到。

有时候,难民过来找她,会好奇地看,也会贴心地帮她挡住再找过来的人:“岑在画画,等她空了再来吧……”

有些时候实在避不开,她会垂下眼睛,轻声说:“也不急,慢慢来嘛,要不然,你们下一批吧。”

人命关天的事,哪能不急啊,对方求她:“岑,让我先走好不好,我带着孩子……”

她最大胆的一次,是戳坏了面包车的轮胎。瑟奇找到她,一句话都不问,扇了她一巴掌,说:“不管是不是你做的,都是你。再有下次,你试试看。”

岑今再次喝干杯子里的酒。

“我也不知道该怎么办。外面到处都在杀人,我让他们逃跑吗?跑出去就会死,待在保护区里,至少还死得慢点。

“有时候我觉得热雷米和瑟奇死了就好了,但可笑的是,没有他们那些肮脏的交易,这个保护区一天也撑不下去。我就像个废物,食物、水、药品,我一样都搞不来。”

她活得越来越沉默。送人上“船”两三天一次,她眼睁睁看着保护区里的人越来越少,然后划掉那些一个个登记造册的名字。有时做梦,看到保护区其实是个巨大的沼泽,每一个人都在一天天往下沉。

她就等着大家全体没顶的日子,觉得哪一天这个保护区被冲破了就好了。大家一起完蛋,于她反而是解脱。

然而转机来得猝不及防,在经历了一个多月的暗无天日之后——并不是国际社会终于开完了冗长的会议,而是卡西人的解放阵线打回来了。

不能依靠谁,救自己的,往往只能是自己。

解放阵线的炮火在城外响起的时候,保护区里的难民人数是175个,热雷米和瑟奇也重新换了一张脸。

他们不再出外勤,靠着囤起的储备严防死守,带领难民们堵门、巡逻、站岗,掀翻那些试图翻墙进来的胡卡人,甚至还负了伤。

难民们含着眼泪感谢热雷米,他回答:“应该的,最重要的是大家都活下来了。”

而对她,难民们却渐渐有了微词,比如:岑像变了一个人,只知道画画,问她事情,她也不吭声……

那一天终于到来,紧锁的铁门第一次放心地敞开,难民们和解放阵线的卡西士兵拥抱在了一起。随军记者到处拍照,热雷米拉她和瑟奇一起拍照,还意味深长地说:“留个纪念。”

拍完照,岑今对热雷米说:“我要回家。”

过了两天,热雷米亲自送她到刚刚修复的机场。跑道是土填的,没有围墙,像个大空地,多的是飞机降落——那些撤出的记者纷纷赶来,抢夺和平后第一手的新闻资料。

巨大的引擎声此起彼伏,她的头发被无处不在的气流搅乱,热雷米捧起她的脸:“小姑娘,你多漂亮,回去之后,忘记这里的一切,会有大把的男人喜欢你,你还会有钱。”

他贴近她的耳朵,说:“我们往你账户里存了很多钱。

“你要老实一点。我们有很多证据,你的照片、难民的日记、没来得及寄出的信。哪怕有一天真的事发,你也是主犯。

“大家都在一条船上,要互相帮助。别诅咒我死,我安全,你才安全;我死了,你也不远了。”

岑今说:“你们根本不是志愿者吧?”

热雷米咧开嘴笑,露出一口参差不齐的牙齿:“不是,我们是来非洲淘金的,没想到在矿床里没捞到金子,却在这儿翻了身,奇迹真是无处不在啊,对吧岑?”

蜡烛烧尽了,烟气荡漾在密集的黑色里。

雨也停了,只剩房檐上偶尔落下的滴答声。

岑今低声说:“在卡隆的时候,我安慰自己说,回到北欧就好了,就当做了个噩梦,回来可以重新开始。

“真正回来了,才发现不行——在卡隆,还有北欧这个幻象做退路,回来了,就一点退路都没有了。

“回到北欧之后,我出现了严重的心理问题,生活紊乱,总是做噩梦,在梦里一遍遍地找联合国撤离的车队,眼前闪过一张张难民的脸——那些我亲自送上车的,还有死在我面前的……”

她看着卫来笑:“我真的运气不好。处在那种境地,我能怎么做呢?我不点头,我就死在当场;我点头了,我就是同谋、罪犯,哪一天追究起来,我照样完蛋。”

卫来不知道该说些什么好。

岑今忽然大笑起来,差点儿笑出了眼泪:“你相信了是不是?我说得这么有感情,你一下子就相信了是不是?你这种人,真是不能做法官。”

她低头衔住一支烟,划着火柴梗子,火焰亮起,手有些抖:“谁会相信我啊,证据全是来杀我的,更何况,我确实妥协了。”

终于点着了烟,她不再抽,把烟搁在桌角,看袅袅烟气上浮。

“我很早就知道上帝之手了,不害怕,也不意外。收到瑟奇的手,我觉得解脱了,真的,我觉得挺辛苦的,路也该走到头了,是时候了。

“唯一意外的是,虎鲨劫了天狼星号,沙特人找到了我。我觉得无所谓,时间多点就帮他们谈判,时间少点就死在路上,看天意。

“对于请保镖这件事,沙特人很起劲,又是面试又是挑选,我一点都不热衷。你不是一直奇怪我为什么会选你吗?现在可以回答你了。不是因为我想跟沙特人对着干,故意要选差的,也不是因为你皮相好,我看上你了。你进屋之后,我都没怎么注意你,我觉得沙特人很无聊,你也很无聊。

“但是,你说了一句话,你还记得吗?

“你说,如果岑小姐德行有亏到比较严重的地步,或者做过什么不可告人的事,建议不要雇佣我——我会中途撂挑子走人的。”

她温柔地看向卫来的眼睛。

“好巧啊,我真的有些不可告人的秘密。我选了你,就是等着这一刻,想看你知道真相的时候,会怎么撂挑子走人。”

你走吧。

你是最后的了断。

你还要去到别的地方,而我,就在这里到头了。

卫来沉默了片刻,给自己倒酒,拿起酒瓶才发现很轻,倒光了也才斟了小半杯——他听得太入神,居然没留意岑今喝了这么多。

岑今的酒意渐渐上来,催着他走。

卫来笑:“这么想我走?”

岑今也笑:“我不是让你选,我是打发你——也就剩你没打发了。”

她把下巴搁到桌上,看蜡烛融在桌边的滴挂,伸手一根根掰掉,像在数数:“我都计划好了,别墅的租约就到四月,那些我觉得跟我有过瓜葛的人,不管人家还记不记挂我,我都去了断了……”

世事真是荒唐,人生进入倒计时,最后的分秒,越走越窄的路上,忽然迎面撞上他——她总是差了那么一点运气,他要是来得早一点,或者晚一点,都好。

自己也没想到,这么短的时间,认识一个人都嫌不够,她居然会爱上一个人。

她撑着手臂站起,深一脚浅一脚地摸去床边,低声说:“还有啊,我的礼服好可惜,那么好看,你不让我带,到时候都不能打扮一下……”

她把自己摔到床上,呢喃着,慢慢蜷缩成一团。

卫来问:“上帝之手会拿你怎么样?”

岑今拿枕头堵住耳朵,声音闷且不耐:“不知道,审判吧,就像上法庭一样,你交一个证据,我交一个证据……”

她渐渐睡着了。

在最悲伤的时刻,居然做了一个很甜的梦。

梦见自己是一棵树,浓密的叶子是所有的牵挂,然后一夜朔风,暴雪满地,枝折叶散,她只剩了光秃秃的大枝丫,像被拔了毛的鸭子一样自惭形秽。

很远的地方,排着队的樵夫列队行进,锃亮的刀斧在冷太阳下闪着寒光,就要过来把她砍成柴火,片片烧掉。

树下忽然有动静,她低头看,看到卫来提着油漆桶,把她的枝条一根根刷成绿色。

她奇怪,问:“你在干吗啊?”

卫来说:“嘘,别说话,我要把你打扮成圣诞树,这样就不会有人伤害你了。”

她说:“圣诞树不是你吗?”

卫来拎起一个小礼物,细细绑在她的坠枝上:“也是你啊。”

车声就是在这个时候响起来的。

岑今睁开眼睛,恍惚了几秒——屋里没有人了,门半掩着,天将亮而未亮,雨后湿白的雾气在门外飘。

她忽然反应过来,跌跌撞撞下床,冲到门边。

原本停放那辆吉普车的地方,空了,像极了这一刻她的心情,如释重负,又空空如也。

岑今盘着腿在门口坐下来,一直坐到人声渐起,旅馆老板过来送早晨的咖啡。

老板看看她,又探头看屋内,憋了满脸的问号。岑今不理会,伸手把两杯咖啡都取下,不放糖,咕噜噜喝完一杯,又一杯,然后拿手背抹了抹嘴,说:“今天退房。”

行李包还在,岑今略翻检了下,没有什么可替换的衣服,意外地找到一根挂链,下头坠了个小贝壳的吊坠,试了一下,可以打开,里头是粗制的口红。

岑今笑。他拿掉她的晚礼服,还她一件改的衬衫;拿掉她那么多化妆品,还她一个做工粗劣的口红。

但她居然心里有欢喜,觉得这买卖公平合算。

她拽着抚平衣服上的褶皱,对着镜子仔细梳理头发,用指腹揩了口红,一点点给嘴唇上色。

刀疤进来的时候,她已经等了一会儿了,正拿一个空的高脚杯去撞另一个,合着眼睛,听薄玻璃磕碰的轻响。

眉心一凉,有枪口抵上。

岑今笑起来,睁眼看刀疤:“这就是你们惯用的伎俩?你以为,枪口抵到我头上,我就会吓得腿软,然后跪下招供是吗?”

她拨开刀疤的手。

“我对你们上帝之手关注的可不是一点。几乎是刚有风声传出,我就注意到了。”

刀疤冷笑:“是啊,你心里有鬼。”

岑今不理会他的冷嘲热讽:“我听说,你们自诩‘公平、公正、不暴怒、不盲目、不错杀、不放过’。你们会给出审判,疑犯认罪之后,证据确凿,才会执行惩罚。”

“是。”

岑今说:“真是吗?开始我也以为是,所以我一直觉得,有这样一场审判也挺好,反正是针对我个人,也不会连累谁。”

她盯住刀疤,眸光渐渐收紧:“但我的保镖是怎么回事?他有什么罪,你们问都不问,直接请了狙击手射杀他?你们在公海上引爆快艇,有给过我审判吗?就算你们有大把证据,你们听我自辩了吗?我认罪了吗?”

刀疤一时语塞,顿了顿说:“这个我要解释一下,岑小姐,你的案子很特殊,上头指明了你必须接受审判,也就是说我的任务是带你回卡隆。我没想过要杀你,当时快艇上放了炸药,只是想作为威慑,但是后来事情发生得太突然,AK是个新手,过度紧张之下引爆了船……他已经被责令退出了。

“至于卫先生……我非常抱歉,好在没有酿成严重的后果。这确实是我个人行事偏激造成的,事了之后,我会如实向上汇报,有任何惩罚,我也接受。

“岑小姐,我们有不同的追缉分队,负责跟进追捕不同的战犯,我想即便是最正规的执法机构,也没法保证事事尽善尽美。希望你不要因为我个人失误,质疑整个组织——我们或许偶尔走偏,但这跟你手上的保护区沦为害人的魔窟,完全是两回事。”

岑今笑出来:“不错啊,聊事情不走题,所以,我要被带回卡隆?”

也挺好,起于斯,终于斯,她也有三年多没回去过了。

起身的时候,她问了一句:“为什么我的案子很特殊?”

“因为指控你的人,是很重要的人物。”

岑今咯咯笑起来:“是总统吗?他知道给我发错了勋章,觉得没面子,想要回去是吗?”

忽然又想起什么,她说:“还有,我怎么觉得,对比之前,你的态度有所转变呢?”

刀疤回答:“因为天亮的时候,卫先生来找过我了。”

岑今的脑子里忽然空了一下。

她扶住桌边,觉得自己像个塑料充气人,身上被划了道口子。之前跟刀疤对答时硬攒出的士气,忽然就泄了出去,整个人软得轻飘飘的,没有分量,连声音都有点飘:“他还没走吗?”

“卫先生给我讲了保护区的另一个故事版本,我虽然并不相信,但是平心而论,也确实不能排除有这个可能。

“另外,他质疑我们不公正,理由跟你前面说的一样,因为我们在公海引爆快艇,又找狙击手射杀他。他说,除非全程陪同,不然他有理由怀疑所有的审判都是暗箱操作。”

岑今听不进去——卫来还没走吗?

“……他保证不带任何武器,我们同意他去卡隆。岑小姐你收拾一下,车子在外头等着。”

岑今跟着刀疤出了旅馆大门,近门处停着两辆白色面包车,再远些的地方,是那辆敞篷吉普。

她走过去。

遮盖的棕榈席已经掀了,大概是下了那么久的雨,早浸透了。卫来埋头在车前盖里,也不知道在检修什么,然后起身,砰一声盖上车盖,一抬头就看见了她。

卫来笑,问她:“睡得好吗?”

岑今轻声说:“怎么没走呢?”

“走了啊,不是开车走了吗,‘走了’的动作已经完成了。怎么样,当时看着我走了,心情如何?”

心情吗?

不想再去回忆,只知道,忽然又能看到他这么笑着同她说话,全世界都不重要了。

岑今说:“这就是你的‘撂挑子走人’啊?前脚走了,后脚再回来,为什么又回来啊?”

卫来说:“昨天你睡着之后,我想了很多,终于明白你为什么特别执着于六年前想要我去救你。

“我们都知道,回到六年前,是不可能的事——但我不能既错过六年前,又错过现在。

“你不想活,上帝之手又想你死,我要是真走了,一切就在这里到头了。只有不走,才有希望。

“我当然可以骗过刀疤带你逃,但逃脱了你也未必开心。我觉得,也许能有一场审判,对你来说是好事。审完了,心结也就打开了。”

岑今低声说:“也许审判的结果很糟糕呢?”

“岑今,如果别人指证你的根本不是你做过的,为什么要因为走投无路去背这个罪?我和刀疤聊了,如果你说的故事是真的,你也是受害者。历史政治,你比我懂——二战中,真正的甲级战犯都没有全部被判死刑,为什么你要死?”

岑今笑起来:“因为没证据。热雷米死了,瑟奇死了,死无对证,我完全可以是一个心机叵测的女人,编了故事,把一切往死人身上推。”

卫来无所谓:“找找看呗,不就没证据吗,又不是天塌下来了——做个约定好不好?”

他伸出手,见岑今不动,索性直接挑起她的小手指,勾紧。

他说:“这样,不管前路如何,我陪着你走到不能再走。没证据也不可怕,不就那几种可能嘛,你活着,我养你;你坐牢,我陪你;你死了,我给你收尸。跳不出生死,生死我都管,嗯?”

岑今笑,下意识勾紧他的手指。刀疤那边的车摁了声喇叭,大概是提醒他们要上路了,卫来挥了挥手,说:“马上。”

他收回手时,停在她脖颈上,挑起那根项链摩挲了会儿,忽然单手用力,扯断了,向着身后的林子狠狠一抛。

岑今惊讶地看他。

卫来说:“别急着给自己定罪,换了别人,在那种情况下,未必能比你做得更好。”

他扶住岑今上车,车子启动的刹那,岑今忽然轻声说:“卫来?”

“嗯?”

“我那根链子,是白金的。”

启动声歇下来,卫来皱了皱眉头:“贵吗?”

“有点吧。”

卫来顿了一下,说:“那还是捡回来吧。”

岑今看着他跳下车子。

她忍不住哈哈大笑,笑着笑着,就笑出了眼泪。

她仰起头,看雨洗刷后的天。

前路如何,审判如何,能不能找到证据……好像也没那么重要了。

《四月间事》