陈见夏因为颠簸的气流醒来，正赶上坐在走近道座位的Serena伸长胳膊用飞行模式下的手机拍窗外。
“碰着你了？”Serena惊慌地收回手，“我把你吵醒了？”
见夏摇摇头，“我跟你换座位吧，我坐外面，你靠窗。”
看见夏毫不迟疑地起身，Serena识时务地接受了好意。见夏刚醒，还有些受不住光，眯着眼，透过Serena的手机屏幕看窗外，飞机正穿越一片丘陵，只有零零散散的流云，能见度很好。
“真好，”Serena感慨，“不会拍到飞机翅膀。”
陈见夏调侃道：“可以发朋友圈了，别人看得出来这位置是公务舱。”
“那我得分组可见，不能让别的同事看见。”Serena被说中心思，也笑了。
“没关系的，”陈见夏从前方座椅背后的封兜取出矿泉水瓶，拧开，“公司报销是按额度，不按舱位，只要赶上这种2折公务舱，我们都会抢，你又没违反规定。很多大企业就不是这样了。”
“我听我别的同学说了，他们公司规定得很严，有时候红眼航班的公务舱才四百多块钱，高铁一等座要五百，但她领导的级别就是最多只能坐一等座，还要提前打申请，哪怕多一百块也不能超标准坐公务舱……”
Serena的话匣子一旦打开就关不上，刚入职的小朋友总是在木讷腼腆和亢奋过度之间切换，陈见夏能理解，或许对方会因为这段旅途中的对话给自己的职场生涯狠狠打个勾，别上一朵小红花——“今日和部门领导拉近了关系，‘社会化’程度加十分”。
她刚工作的时候也是这样。刚上小学的时候，刚上初中的时候，刚去振华的时候，刚踏在樟宜国际机场老旧地毯上的时候……紧张、试探、观察、讨好，有时候觉得人与人之间性格天差地别，有时候又觉得，怎么可以像到这种地步，相似到无趣。
Serena是管理培训生，八月底刚入职，正在轮岗中，正好轮进了陈见夏的部门。她是上海本地人，大学在香港读，去新加坡做交换生期间通过内推进了这家公司实习，最终拿到了return offer，被派回上海分部。公司创始人是程序员起家，公司没上市，规模不大却拥有完整的内部邮件系统和内网聊天软件，用户名都是“英文名·姓氏”的形式，小姑娘第一次过来攀亲戚，说自己也姓陈，是本家，陈见夏笑着逗她，不是一个陈，你叫Serena Chan。我是Chen。
陈见夏读大学的时候也用过Chan，又改了回来，对于“装”这件事，她总有种羞耻感，好像冥冥中有神在看她，不知不觉竟做到了慎独。
或许应该再睡一会儿，见夏却睡不着了。Serena拍得太起劲儿，丝毫没意识到下了飞机之后，她们将面临怎样的暴风骤雨。
年轻真好。永远好奇，永远坐在人生第一次航程中。
Serena感染到了陈见夏，她也抻脖子过去，透过飞机狭小的双层窗看到下面薄雾中山脉上零星的白雪。
“我第一次坐飞机的时候，看见山，十几秒钟没反应过来是什么，从山尖尖沿着山脊向下辐射出花朵一样的形状，我以为自己看见了小时候铁罐子里的黄油曲奇。”
陈见夏感觉到Serena惊异的目光，这平平常常却触及心底秘密的话比刚才十几句刻意讨好的话都亲昵，叽叽喳喳的小姑娘愣住了，连见夏朝她疲惫一笑都没反应过来。小女孩脑子里还有很多程式化的故事和感慨没有讲，或许是职业教育中心的老师教的，或许是师兄师姐们的经验，要跟一个前辈拉近关系是有模式可循的，先聊什么，再聊什么，什么时候可以约饭，什么时候可以私下讲无关利益的其他同事坏话……
铁罐子曲奇什么的，的确是超纲了。
陈见夏拉上眼罩，将座椅向后靠，再次酝酿睡意。
不只是铁罐子里的曲奇，还有地理书上画得一样九曲十八弯的河道，傍晚天边遮不住落日、光芒从缝隙如岩浆奔涌而出的积云……她坐得直直的，眼睛都舍不得眨，从天光明亮盯到夜幕降临，最后用衣服蒙头，将自己与机舱内的明亮灯光隔离，透过有些脏污的双层机窗，看到了满天繁星，碎钻般洒满视野，闪耀得令她彻底失语，忘记了悲欢离合，包括自己的存在。
那一刻，一个念头划过脑海。
这就是一个人类离天空最近的时刻了。她终究不是会飞的鸟，只是“钢铁鸟”腹中的一粒草籽，会落地生根，动弹不得。
初冬时节，乍一下飞机，任谁都感慨上海比北京暖，在出租车排队处等了一会儿，寒气慢慢沁透身体。
大自然有耐心。
她们直接回了延安西路的公司，正好够时间赶在下午的高管签约仪式前买咖啡和鸡肉卷。上电梯的时候竟然正好碰见了大老板Frank，Serena整个人像只奓毛的猫，第一反应是退出去等下一班，被见夏拉住。
她知道这是新人的本能反应，Serena不是故意的，但也做过头了。写字楼电梯是公用的，他们公司也不过买了两层，又不是地主，别的公司午饭归来的上班族都挤上来了，她们又有什么好装假的。
Frank笑眯眯地看着Serena手里的星巴克，说，没有我的份吗？
Serena：“啊，我，那个……”
陈见夏解围，从纸袋里拿出买咖啡的单据，说，Frank，报销一下。
早年程序员出身的Frank向来喜欢穿不带任何logo的毛衣、Polo衫和球鞋，看上去是个平易近人的爷爷，见夏也就陪他演。
Frank哈哈笑了，事情就过去了。
到了19层，见夏用手挡住电梯门，等老板离开，和Serena一起假装要去20层，到了之后又重新在电梯间按向下键。Serena感激地碰碰见夏的胳膊，说，Jen，谢谢你。
见夏歪头，装作不明白她在说什么。又不是多大的恩情，工作几年自然就学会了，她不想倚老卖老。
就在这时20层一端的电子自动门开了，HRD抱着文件匆匆走出来，碰见Serena便皱眉：“打你电话怎么不接？”眼神往下移到她手中的咖啡纸杯，脸色更沉了。
不等她解释，对方便继续往另一端走，在电子门前刷卡，头也不回，“你来一趟。”
Serena手里的咖啡好像突然变得烫手了。陈见夏主动接过来，说，去吧。
电梯叮的一声，见夏回想着HRD起范儿的样子，心里明白，戏要开始了。
公司的报告厅已经很久没用过了，见夏印象中上一次坐在这里还是去年被关系好的HR拉来，给Serena的上一届管理培训生做入职orientation，那时候坐在第一排的是一群美籍、新加坡籍华裔高管，此时此刻，只剩下不到三分之一。
取而代之的是另一批志得意满的新领导，今天“签约仪式”的主角。
一百多人的报告厅竟然坐满了，不光像陈见夏这样的中层一个不落，很多普通员工也挤进来站在走道上看。议程和主持人HRD本人一样无聊，还没开始五分钟，见夏就有点困了。
直到穿着旗袍的Serena捧着硕大的硬壳签约书走进门。
陈见夏呆住了。
红色暗纹短旗袍，下面是肉色丝袜和黑色丝绒面料的横带玛丽珍鞋，头发是刚绾上去的，发根是黑的，染的部分有些掉色，让这一身的违和感更强烈了。
陈见夏掏出手机，发现Serena在半小时前给自己打过两个电话，她忙着和部门同事对周报，没有接到。
这样的签约仪式，穿着这种样式旗袍的礼仪小姐，见夏小时候便在电视上见过，好像没什么问题——站在一旁，跟富贵牡丹或青瓷大花瓶融为一体，在适当的时候上前，递上硬壳本和签字笔，双方签完之后再帮忙交换，保持微笑就好，是规矩体统，是天经地义的流程的一部分。
如此天经地义。那么此时她内心这种不舒服的感觉，究竟是什么？
陈见夏注意到Serena的嘴角，好像坠着两块巨石，垮下来，被强行牵上去，又垮下来……她眼神低垂，只是很偶尔地瞟向第一排的角落，那里坐着Serena喜欢的人，信誓旦旦地画了个饼将她招进来的人。
曾经也是意气风发坐在第一排最中间的青年才俊，不知道他此刻坐在那个位置，算不算沉得住气。
不过能肯定的是，他定然没工夫去注意一个小女孩隐秘的爱恋与羞耻了。陈见夏想起这个男人永远熨烫得妥帖的衬衫和得体的举动，突然觉得有什么变冷了。或许冷的是她自己的眼神。
手机在西装外套兜里振动起来，屏幕上跳动着三个字：郑玉清。
不是不想标注“妈妈”，只是安全起见，防诈骗才这样做的。见夏自己都信了。
她挂断，然后回复信息：“在开会。”
电话又进来了，不知道是没耐心看她的信息，还是根本不想看。陈见夏再次挂断。
忽然觉得报告厅的空气凝固了，怎么都喘不过气来。
傍晚开始下雨。细细密密的，气若游丝，迷蒙地飘在空中，仿佛没力气落地。水汽裹住了城市，反倒像是行人误闯进去蒙了满身。
目的地不远，于是大家路过了好几家便利店都没有买伞。等到集体坐在店门口冰凉的铁质小圆凳上等位，有一搭没一搭聊起天，雨一点一点不露声色地下大了，像一场围猎。
见夏再次感慨，大自然果然有耐心。
同事们坐成一长排，陈见夏特意挑了最边边的位置，听不大清楚他们聊什么，隐约都是些网上的段子，什么南方的冷是化学攻击，北方的冷是物理攻击之类的，聊不下去了便问门口接待的服务生叫到多少号了，再转头问手里攥着号的Serena咱们是多少号。
来来回回五六遍，Serena勉强的笑中带着犹疑，连大桌A22都记不住，任谁都会怀疑这群老同事在整人。
夜晚彻底降临，雨还是没停，不知什么时候起，寒意已经浸透了外衣，有人感叹，果然不能小看上海，网上都说……
刚才这段子不是讲过了吗？化学攻击，知道了，大桌A22。陈见夏蹙眉腹诽，但男同事没因为她躲在角落就放过她：“Jean，你觉得呢？你是北方人。”
男同事分不清Jen、Jean和Jane，但不妨碍他对她有意思，大家都察觉到了。公司走廊里擦肩而过的时候，他对她吹过口哨，恐怕都有老婆孩子了，做人倒是真自由。
陈见夏笑笑说，我也好久没回老家了，南冷北冷都是冷，头疼腿疼都是疼。趁现在我去买几把伞吧，一会儿吃完饭下大了就麻烦了。
Serena急匆匆把号递给别人，紧跟着陈见夏，说，我和Jen一起去！
路上见夏没有提签约仪式的事情，也没有提自己漏接的两个电话，她觉得解释无用，更没必要。倒是Serena主动问，Jen你看见邮件了吗？下一轮校招你去吗？你觉得我应该去吗？
见夏微微扬起脸让雨丝落在脸上：“刚发的？还没查。去哪儿啊？”
“南京。”
陈见夏不言，Serena以为自己没头没尾的两个字让她不悦了，连忙压低声音将来龙去脉都讲清楚：“我也是刚接到的通知，按道理不应该我来发，但他们都拿新管培生当实习生用。”
也当行政用，也当花瓶用。她们默契地没有继续。
Serena平复了一下，继续说：“好像是Frank和南京建立了一些新的关系，新的物流仓储选址可能放在那边，会有政策方方面面的支持，所以临时想要在仙林大学城加两场宣讲，单开一场笔试，这样学生们就不用往上海跑了，也算支持基建了。”
陈见夏又想起那个电梯里笑眯眯的、干干瘦瘦的精明老头。
Frank是新加坡华人，总公司开在美国，第一个全资子公司在新加坡注册，正好符合见夏他们这些中国——新加坡SM留学生项目毕业后“服务期”的工作要求。近十年，Frank的战略布局是大中华，引了一群外籍华人亲信派驻到上海和北京，开拓出了两个分公司和两个半自动化大型物流仓库。
但就是水土不服，业绩半死不活，一直靠海外净利润给大中华区输血续命。
就在一个月前，另一群中年高管空降，几乎全是本地人。以陈见夏为代表的中层管理群近来异常沉默，都在揣测Frank的用意。
中午食堂吃饭，一边是老同事，一边是新管理层，英语和上海话双声道，让人深恨砖缝不够宽，不能端着餐盘直接遁地。今天的签约仪式同理，虽然“精英”剩不下几个了，还是在报告厅划出了楚河汉界。
Serena轻声说：“HRD没有提，但我主动抄送你了……她没有说一定要你去。HRD说，都靠自愿，不强求。是我自作主张把邮件抄送给你的。”
帮本地新高管们撕破公司的口子的就是HRD，一个从不化妆的女人，永远穿差不多的灰色西装套裙，裙子在膝盖下两厘米，脚踩三厘米的黑色厚跟单鞋，头发盘得比《哈利·波特》里的麦格教授还紧。
从来不笑。
HRD以前供职于一家大型国企，来公司比见夏还早，但夹在一群优越感明显的外籍精英中，几乎将不得志写在了脑门上。去年年底老东家并购，引发风暴，她的老朋友虽然内斗失败被清出了系统，但谁也没想到，一场秘密谈话后，Frank竟答应了她，将她所有老同事一起打包签进了这家洋公司。
人生果然草蛇灰线伏行千里。
南京？建仓？招生？
这是要他们中层站队表态了。见夏想。
Frank吃不消大中华区再这样继续烧钱，即便是多年亲信，他也深恨那群外籍精英在本土市场装×不成、屡屡碰壁的败绩。老板一旦下定决心，一个大战略丢下来，全公司一起劈叉，中层一度发个邮件都胆战心惊，不知道究竟该把哪边的领导邮箱放在收件人最前列。
Frank最头痛的就是政府关系和本土化。如果Serena说的是真的，那南京建仓的事必然是新管理层找对了门路，占了上风。
其实就算没这个消息，见夏自己也早就发现了。
她始终记得第一次见到那个吹口哨的、名叫David的新领导的样子。立领紫色Polo衫，大logo金扣皮带怕不是放到了最后一个孔才勉强系得上，脑袋光亮，下巴一撮小山羊胡倒旺盛，站在走廊手里夹根烟，还好没点着。
他肆无忌惮地上下打量，见夏抱着文件经过，对他礼貌点头，他竟吹了声响亮的口哨。陈见夏顿了顿，平静地回头看他——不料，困惑的居然是对方。
他真心不明白这声口哨究竟哪里吹得不对。
见夏打听到这位陌生新高管的title居然是高级公关经理，下午便给内审部门发了邮件。
那是第一次，邮件石沉大海。
职场动物能嗅到草原上刮起的第一缕北风，那是迁徙的信号。陈见夏见微知著，感觉到了Frank的决心——他既然要用这批人，就要放手让他们试，方方面面大大小小，包括那个假模假式的反骚扰举报系统，都一起被“localization”了。
便利店的门开了，一室明亮，见夏问Serena，你为什么提醒我？
Serena语塞。
见夏没指望得到答案。这个问题本来就出格了，她应该挽上Serena的胳膊，说，幸亏你告诉我，现在斗得太厉害了，信息跟不上说不定就被当枪使了，还好有你。
但见夏还是问了。面上波澜不惊，听到南京两个字的时候，见夏就有点恍惚，没有心思戴假面了。
Serena忽然哭了，说，Jen，我今天丑吗？我觉得自己好丑陋。