魏忠贤这一年已经52岁，叫他“老魏”，一点儿也不夸张。一个人到这岁数，如果尚无像样的功名，已基本歇菜。况且他是得罪了新上任的皇上，有上谕点名痛责，要求“以正国法”的（《明光宗实录》）。
但是魏忠贤并不沮丧。刘若愚说他为人“啖嬉笑喜”，又说他“担当能断”。朱长祚说他年轻时狂饮滥赌，“唯闻其叫啸狂跃之声，罕见其悲愁戚郁之态”。看来这个人什么毛病都有，就是没有抑郁症。
转眼来到第二年，为天启元年（1621）。从这一年起，明朝开辟了一个新时代，这个时代，延续了整整7年。连魏忠贤自己也绝不可能想到，这个时代，在后世史家的笔下，竟然要以“魏忠贤时代”来命名了！
转机是怎么发生的呢？
在这里谈什么历史的“偶然”“必然”“规律性”等等，全是多此一举。我觉得，当时所有的人都在按理智行动，可是在魏忠贤的面前，出现的却是《西游记》似的魔幻现象——河水退去，大道通天。这，就是他的运气，好得不可理喻。
帮助他力挽狂澜的，是一个女人。
《明史》里面有一篇《五行志》，是专记灾异、妖孽的。其中“妖诗”一栏收了这样一段话：万历末年，有道士歌于市曰：“委鬼当头坐，茄花遍地生。”（注：“委”“鬼”拼到一志，就是个“魏”字。）北人读“客”为“楷”，“茄”又转音，为魏忠贤、客氏之兆。这就引出了魏忠贤政治生涯和日常生活中的一位女人——客氏。据高阳先生考证，“客”这个姓名极为罕见，虽然《姓苑》里收有，但历史上绝想不出有过什么名人姓客。高阳先生还很老实地说，上述一条中，“茄”怎么能转音为“客”，他弄不懂，只能照抄《明史》（见《明朝的皇帝》）。
其实是，当时京师一带的北方人，习惯上把某些读“客”音的字，读成“怯”。“客氏”在当时的读法，很可能就是“怯氏”。此例在近世也有，比方陈寅恪先生的大名，究竟如何读，至今还有争论。
这个客氏，原名叫客印月。她的身份和职业，从年轻时到死都是奶妈。但这个奶妈，是中国史甚至世界史上的第一奶妈，这么说的根据，我们要在后面讲。
她是天启皇帝小时候的奶妈。不知为什么，天启帝一直叫她“客巴巴”，于是她同时也以此名传世。这个客奶妈，是北直隶保定府定兴县老百姓侯二之妻，生有一子叫侯兴国。据史书记载，她是18岁那年被选入宫的，给朱由校当奶妈。但有今人考证，她入宫时的实际年龄，应该在25岁左右。
明代皇城的东安门外，设有“礼仪房”，老百姓俗称“奶子府”，归司礼监管。常年养着40名奶妈以备皇家用，另有80名注册奶妈，随叫随到。
这个客氏当上朱由校的奶妈，据说很有传奇性。几十名奶妈，小由校在刚出生时谁也不认，喂不了奶。太监们急了，全城去寻，抓着哺乳期的妇女就行。这样把客氏大海捞针一般捞了出来。尽管没当过奶妈，但小由校就认她，于是顺利入宫。
她入宫两年后，丈夫死了。这个女人，《明鉴》上说她“性淫而很（狠）”，《稗说》上也说她“丰于肌体，性淫”。根据是什么？就是客氏在宫中值勤，偶尔也回家，说是照料孩子，实是与人偷情。
不大正常的是朱由校。按照宫规，皇子六七岁，保姆就要出宫，可是由校大了以后，还离不开客氏。即位当了皇帝，还是一样，甚至一天不见都不行。估计是亲妈死得早，他这也是移情代偿现象。
客氏是伺候由校生活的，魏忠贤曾经两度伺候由校的伙食，这样的一条线，把魏、客两人牵在了一起。一个“代父”，一个“代母”，再加一个妈死了爹不照顾的小孩子。三个人，构成了晚明史上一个非常诡异的“百慕大三角”。
好戏，或者说悲剧，就从这里开始。
就是这个客氏，不仅为魏忠贤解脱了困境，还把他抬上了政治舞台的中心。
首先我们来看看，这个超级奶妈究竟有多牛？
泰昌元年九月二十一日，天启帝即位刚半个月，就以“保护圣躬”有功为由，加封客氏为“奉圣夫人”，并荫封她的儿子侯国兴为锦衣卫指挥使。又命户部选20亩好地作为客氏的护坟香火田。言官中对此颇有不同意的，御史王心一上疏，抗言此举“于理为不顺，于情为失宜”（《明通鉴》）。天启帝竟一连发下几道谕旨，说明缘由，对客氏评价道：“亘古今拥祜之勋，有谁足与比者？”（《玉镜新谭》）
有了这样高得吓人的基调，客氏这个劳动人民出身的大嫂所享受到的一切，可说是“俨如嫔妃之礼”，而且还要过之。
这年冬，客氏移居乾清宫西二所，天启帝亲自到场祝贺乔迁。皇上入座饮宴，钟鼓司领头的太监亲自扮妆演戏。皇上喝得高兴，又下令，从此客氏在宫中出入可以坐小轿，专门拨给数名内侍抬轿，一切礼仪形同嫔妃，就差一顶青纱伞盖而已。
第二年，客氏又奉旨搬到咸安宫住，阵势就更大了。天启帝赐给她内侍崔禄、许国宁等数十人，还有带衔的宫人10多人。再加上跑来“投托”自愿服务的，光伺候她的下人就有好几百名。在住的地方，夏天要搭起大凉棚防暑，皇帝赐冰不绝；冬天烧大火炕取暖，贮存了木炭无数。
每逢客氏生日，皇帝必到场祝贺，连带着赏赐无计其数。客氏那里所用的钱粮，各衙门感觉比皇帝那里催得都紧。皇帝的饭伙，是客氏亲自主持打理，名曰“老太家宴”。每日三餐皇帝吃完了，撤下的御宴全部赏给客氏。于是一天三遍，宫道上端盘子的内侍往来不绝。
刘若愚后来谈及此事，不禁感叹：“夫以乳媼，俨然住宫。”奶妈也能住上一座宫殿，其骄奢僭越可想而知。
刘若愚做过秉笔太监，是皇帝身边的人，见过大世面。他尚且感叹如此，可见客氏这位劳动大嫂所享到的荣宠，“中宫皇贵妃迥不及也”（《明史纪事本末》）。
那么，这位客氏究竟有什么能耐，能受到天启帝这么照顾呢？
要说客氏的发迹，以至后来的干乱朝政，是出于多大的政治企图，在史籍上找不到什么根据。这位劳动妇女奇特的一生，既是皇帝权专制所造成，我以为也是皇家特有的人情在起作用。客氏一生的某些行为，倒还真是富于劳动人民的淳厚特点，到后来，不过是她充分使用了她所能得到的特权而已——富贵之下，有几人能清醒如常？难啊！
她入宫伺候朱由校的时候，由校这里还是一处相当冷清地方，亲生母亲受窝囊气，父亲朝不保夕。太监们只当这冷灶烧不烧也没什么意义了。客印月女士倒还不势利眼，只要是奶妈该尽的义务，她都一丝不苟。
孩子就是孩子，吃了一口奶，就有亲情的血脉在。
大明的皇宫里有规矩，皇子皇孙满百日后，头发要剃光，到10多岁时才开始留发。宫里的“篦子房”就是专管这类事的。客氏对由校显然是有感情，从由校小时候起，就将他的胎发、疮痂，还有历年的剃发、落齿、指甲，都收集起来，包好，珍藏在小匣子里。
朱由校断奶以后，她干的活儿，实际上就是保姆。直到由校当了皇帝，客氏风光十足地住进了咸安宫，她也没变。天不亮就赶到乾清宫内，等候皇上睡醒。皇上一醒了，就赶紧伺候洗漱更衣。一忙一整天，直到夜里头更时分，才回去休息，天天如此。
这样快20年下来，她和天启帝情同母子，当然不奇怪。我们读过艾青先生的《大堰河——我的保姆》，“大堰河，我是吃了你的奶而长大了的你的儿子”，对此，大都没有什么异议，有人甚至很感动。那么客氏，不过就是明朝最尊贵的一位“大堰河”罢了。人虽恶，她与由校亲情深厚这一点，却不能否认。
客氏受到了天大的恩宠，就有点儿跋扈。知名的大太监孙暹、王朝辅、刘应坤、李永贞、石元雅、涂文辅一干人等，每天见到她，必叩头问好，行子侄礼。
她的私宅在正义街西、席市街北，据说今天北京的丰盛胡同，旧名为“奉圣”，就是因她而得名。她每次归家，一路都要警戒，百姓们望之惊疑。路人如有闪避不及，立遭棍棒暴打。回到家中，所有的下人都要依次叩头，口呼：“老祖太太千岁！”喧声响彻云霄。
客氏还常常“自居于皇上八母之一”。哪八母？泰昌帝皇后郭氏一；天启帝生母王才人二；泰昌帝还有个刘淑女，是崇桢皇帝的母亲，后来封了太后，为三；有两个李选侍（即东李、西李）为四、五；一个赵选侍，为六；还有一个姓名不详的“旧贵人”，为七；轮到客氏本人，就是当然的“八母”了。
如此作威作福，可见这位劳动妇女已完全变质了。朝臣对此多有不满，接连上疏，“请出客氏”，要把她撵出宫去。
由于舆论太大，天启元年九月，皇上只得让客氏搬回家去。结果，人走当天，天启帝就受不了啦，传谕内阁：“客氏……今日出宫，（朕）午膳至晚未进，暮思至晚，痛心不止”，甚至“思念流涕”（《国榷》《明史》）。
这样子哪成？连公都办不下去了。结果，没几天，又把客氏召回。吏科给事中侯震旸、御史马鸣起等数人，先后上疏谏阻，都被贬官或罚俸。
有意思的是，他们几个都不约而同地提到，客氏如此出而再入，受宠过甚，“有不忍言者”。也就是，大伙有不好说出口的话。
什么话，不好说出口？
几个人的奏疏，都提到“道路流传，讹言不一”，或者“狎溺无纪”，“内外防闲尽废”。这说的，其实都是男女暧昧问题。“防闲”，即男女之大防也。
《明季北略》上也说，客氏“年三十，妖艳，熹宗惑之”。
这就是说，是客氏给天启帝上了最初的性启蒙课，而且似乎后来也一直不大正常，否则，天启帝登极后，已经是一个17岁的大男孩了，怎会一日不见客氏，就丧魂落魄？这类传言，已经流入民间，所以才引起臣子的忧虑和愤怒。
从客氏的表现来看，也能看出不对头。
天启元年四月，皇帝大婚，娶了河南祥符县（今开封）生员张国纪之女，是为张皇后。张皇后是个好女人，文静端庄，知书达礼，天启帝对她很满意。这与客氏本无关系，但这老奶妈居然醋意大发，对张皇后百般刁难，连吃饭用的盆碗瓢勺都不配给。又对天启帝嗔怒道：“有了新人忘旧人！”天启帝只得给她厚赏安慰（《明季北略》）。
史籍上一般都说，客氏比天启帝大18岁，但从后来崇祯皇帝钦定的文件里所记载的年龄倒推，她应该比天启大25岁。也就是说，当年这女人已经是42岁了，如何还能与天启帝保持姐弟恋，而且把天启帝“惑”成那样，很不可思议。
在明代，没有人敢把这个话说破。臣子的奏疏只是露骨地旁敲侧击，天启帝也不是看不出，但他发了火、惩治了上疏的人，也就完了。因此，这是一段说不清的绯闻。
讲到这里，我们大概就明白了：客氏对天启帝来说，有点儿“亦母亦情人”的关系，很有现代派色彩。这不大容易被人理解，但存在可能就是合理的。由于这层关系，她能够在相当大的大程度上影响和左右天启帝。
邪恶者永远与邪恶者为友，就是再跨越千年也是这样。客氏这颗灾星，正是魏忠贤翻身求发达的一颗福星。
一般人写明史，写到魏忠贤，都是从他这个时候写起。说他勾结客氏，开始有预谋地登上舞台。
两人很相投，关系开始密切。魏忠贤“站错了队”以后，本来是政治上基本玩完，但是客氏这只“看不见的手”，狠狠地拉了他一把。
魏忠贤是当年九月初五在李选侍贼船上栽的跟斗，差点没呛死。谁也想不到，到九月二十一日，才过半个月，就在天启帝封客氏为奉圣夫人的同一道诏书上，赫然有“魏进忠”的大名，明明白白地写着“赐太监魏进忠世荫”。诏书说，因他侍卫有功，荫封其兄魏钊（即那个留在老家的魏青蚂螂）为锦衣卫千户。
几天前还是“盗库首犯”的李进忠，现在则是“侍卫有功”的魏进忠了！
这令人目瞪口呆的转折还没完。三个月后，到年末，魏忠贤居然晋升司礼监秉笔太监，正式进入内廷高层！
明朝的秉笔太监，权重如山，他们是替皇帝批文件的。大臣有奏疏上来，提建议或者汇报情况，要先由内阁首辅替皇帝拟个意见（票拟），然后由秉笔太监按皇帝的意思，用红笔对票拟进行批示（批红）。有时候，这个“批红”究竟是皇帝的意思，还是秉笔太监的意思，就谁也搞不清了。
一场荒诞剧就这样开幕了。
在帝国的政治格局中，一颗52岁的新星冉冉升起！勿庸置疑，魏忠贤这颗出人意料的卫星，就是客氏给放出来的。除了她谁也办不到。
那么，客氏为什么要帮他这么大的忙？