1 父亲

西湖边的少年

位于杭州的西子湖,因其美丽的风姿而闻名中外!

慕名而来的英国人琼斯站在金山宾馆门前,他眼前的世界似云似雾又似烟。苍茫中,明镜般的湖水,苍翠的小岛,将五颜六色的湖边亭阁、堤岸垂柳全笼罩在一片烟云之中。这里没有明显的色彩反差,没有鬼斧神工惊心骇世之作,有的是能工巧匠、妙手丹青、精心刻意而又沁人心脾的灵性。特别是一叶小舟突然荡开湖水,撑船人斗笠雨衫,手中竹篙掠起片片涟漪,那种人在画图中的美感让琼斯突然悟到:这里就是中国人常说的,烟雨江南。

目睹如此,琼斯立刻有了一种不虚此行之感!

“哈罗!”突然传来一声稚嫩而清晰的英语问候。

什么人在说英语?伫立于金山宾馆台阶下的琼斯向声音传来的方向看去,他的视野中出现了一个大男孩。那男孩上身一件挽着袖子的白衬衫,下身穿一条挽着裤腿的黑裤子,脚下穿一双塑料凉鞋。此刻,他跨在一辆单车上,一条腿支在地上,另一条腿还搭在车上,满脸含笑。刚才就是他,用英语向琼斯问候。

琼斯略感惊讶,毕竟这是在中国,一个素未平生的中国男孩如此热情地向他问候令他颇为感动。于是,琼斯手一扬用英语回答:“啊,你好,阳光的中国男孩!”

尽管没有阳光,甚至天空还有一点淅淅沥沥的雨滴,但琼斯认为他是一个阳光大男孩,究其原因,当然是他脸上所展现出来的阳光般的笑容很美好。

那男孩脑袋奇大,身材不高而且瘦弱。可他的笑容非常动人,瞳仁闪亮,牙齿洁白,似乎每一条笑纹肌都有阳光闪烁。

“喜欢西湖吗?我可以免费做你的导游,虽然不够专业,但绝对可以让你对西湖的认识提高一个层次。”

阳光男孩口齿伶俐,语言清晰,所用英语尽管有点蹩脚但琼斯能够听得懂。琼斯笑了,感到非常开心,他是一个基督教徒,初来这个神秘的国度就遇到了如此热情的阳光男孩,他认为是好兆头。因此,他向男孩点点头。

那个阳光男孩笑得更加灿烂,他拍拍自行车后座,意思是让他坐在那儿。琼斯更开心,这是一个他无论如何也想不到的建议。在世界的东方,在闻名中外的杭州西湖,坐在自行车的后座上观光,享受美丽的景色,让他觉得这本身就带有东方传奇色彩。

琼斯灵活地一跳,高大的身躯就落在了男孩的后座上。

阳光男孩脸上现出坚毅,他躬腰塌背,几乎费尽全力蹬着自行车将琼斯带进了西湖的怡人景色之中。

三潭印月、花港观鱼、平湖秋月、柳浪闻莺、苏堤春晓,西湖十景,阳光男孩娓娓道来,如数家珍。他喘着粗气,用那略显蹩脚的英语不停地向琼斯介绍。琼斯不忍,跳下自行车自己来骑,他让阳光男孩坐到车尾,自己当起了车夫。琼斯一面蹬车,一面听男孩的介绍,并反复地询问每一个景色的特点,以及背后的人文传说。这两个特殊的游客凑到一起,发生了特殊的“化学反应”。琼斯深入地了解了美丽的西湖和东方人的审美观,迷恋上了这人间美景。男孩则在与琼斯的交流中更加注意自己的英语发音,并向琼斯请教,努力让自己的英语更加流利,表达更加准确。

他们的交往是愉快的,深深地刻在了琼斯的记忆之中。

多少年后,琼斯无意间看到了一本杂志,那杂志封面上一个人物肖像让琼斯大吃一惊。他在记忆中搜索,搜索那闪光的碎片。当这些碎片集中起来时,他发现:原来,那个人就是当年的阳光大男孩。他那硕大的脑袋、明亮的眸子、灿烂的笑容带着无限魅力,让琼斯在以后岁月里尽管游历了世界不少的名山大川,仍然难以忘怀西子湖畔的一番巧遇。因此,他立刻将杂志挪到眼前,仔细地看那个肖像的名字:不错,马云!当年那个阳光男孩和他分手之际,留下的名字就是马云。琼斯再瞧了一下杂志:不错,美国权威财经杂志《福布斯》。

天哪!岁月如此神奇,昔日偶遇的一个中国少年,竟成了美国权威财经杂志的封面人物。这是巨大的荣誉,这荣誉的背后是怎样的成功?那时,酷爱旅游的琼斯正在埃及,他的一侧是尼罗河的汩汩长流,他的前面是巨大巍峨的金字塔。阳光下,历经沧海的狮身人面像毫无表情地凝视着他。这极其自然地让他想起阿里巴巴,想起这则流传千古的阿拉伯故事。当“芝麻开门”时,呈现于阿里眼前的是无数的珍珠财宝。

财富是全世界每一个人所追求的目标!

再看一眼杂志,这个马云已经是中国阿里巴巴集团董事会主席兼首席执行官。

他两个大手对敲了一下,脑海中不禁浮现出他们分手时的情景。

夕阳西下,西湖已经脱去了那如烟如雾的面纱。火红的夕阳染红了一湖碧波,两个人已经疲惫。远处又来了一辆自行车,上面一人叫道:“小云,行了,该回家吃饭了。”

那是一个中年男人,身材不高,眉眼之间和身后的大男孩很相似。琼斯立刻悟到,这是男孩的父亲。这种语气,也是他来到世界的东方之后观察到的父子之间所特有的。果然,大男孩开口叫道:“爸爸!”

那一刻,琼斯凭借他的敏感意识到,男孩的父亲是支持他到西湖来的,这也是他做免费导游的动力之一。因为,男孩已经告诉他,自己的目的就是接触外国游客,交流语言,进而提高自己的英语水平。

琼斯的敏感是对的!

马云的父亲是一位著名的曲艺演员,也是曲艺协会的负责人。有了这层关系,他经常领马云去看戏。马云对戏曲的理解不深,却对中国戏曲所表现的行侠仗义的精神和闪转腾挪的武功有浓厚的兴趣。他不学“旦”不学“生”,却愿意习武练拳,最好技击搏斗。别看他身材不高,体质瘦弱,可一点儿也不影响他“该出手时就出手”。因此,除了人缘极好之外,他经常挂花带伤,最严重的一次,在医院里让外科大夫给缝了13针。

由于对武学的迷恋,他十分欣赏金庸的作品,这种欣赏甚至影响了他以后的所作所为。后来,他建成的阿里巴巴集团新址,很多场所都用金庸小说中的地名来命名。比如:会议室叫“桃花岛”、“光明顶”,图书馆叫“枫林晚”。包括他后来召开的“西湖论剑”,都是源于马云对武学的热爱。

热衷武学,酷爱英语,这正是马云少年时代的两大特点。

看到此,母亲有话:“儿子天生不按常理出牌,说教恐怕已无用处。”

父亲说道:“那我就当一把小铁锹,一天一小铲,尽量挖出他的闪光点,再用闪光点去填埋他的劣根吧!”

父亲这把铁锹第一铲就是发掘他的英语潜质。其实说起来,这也是一桩意外。少年的马云最不缺少的大概就是叛逆精神,老爸的管理经常会遇到他的抵抗。他的抵抗很有特点,老爸教训他,他就用英语来回击。父子二人的争吵变得很有情趣,老爸是杭州普通话,而马云是半熟不通的外国英语。但老爸并没有对马云的目无尊长大发雷霆,反而从中发现了马云在英语上的天赋和兴趣。他认为,天赋和兴趣对于一个孩子至关重要,于是,只要有时间,他都会带儿子到西湖边去找老外,并鼓励他,帮助他,在他遇到困难时则会做他的参谋为他出谋划策,尽力地去发掘他的这项潜能。

在别人的眼里,西湖可能是赚钱的地方,可能是游玩的地方,也可能是谈情说爱之处。那荡漾的湖水、飞飘的垂柳,满足如织的各种各样的游人各种各样的欲望。可对于马云来讲,这就是他学习英语、实习英语的大课堂,而琼斯仅仅是他接触的无数老外之一,有的老外甚至成了他的朋友,在以后的日子里还经常联系。

在那段时间里,为了提高英语对话水平,马云有时在父亲的带领下,有时自己骑上一辆破自行车,穿行于西湖之畔,往来于外国友人之间。这种接触除了可以使他提高英语之外,也开拓了一个少年的视野。西方的文化,外国人的观念,以及他们对于自己乃至这个开放中的国家的印象和感觉,都给了少年马云以思想深处的冲击。也许,从那一刻起,他的心中就有了一个志向:冲向世界!当然,我们并不懂什么读心术,无从窥探马云当时的心理动态,但当阿里巴巴被传媒界誉为“真正的世界级品牌”时,再重新审视那个骑着破自行车的西湖少年,我们完全有理由认为他当时就有这个理想。

无疑,少年马云在英语方面的学习上是成功的。他的第一次高考,英语成绩年级第一,可数学成绩却是全年级倒数第一。这两个“第一”平均下来,结果是残酷的,他名落孙山,无缘大学。这个打击是巨大的,马云很难想象在知识飞速更新的当代,不接受大学教育,他以后如何在人生路上打拼。结论很快就来了,可是比高考成绩更残酷。

高中毕业,大学无缘,马云成了待业青年。他的面前没有“芝麻开门”,阿里的幸运也与他无缘,他只是马云。如织人流中他在蹒跚,在犹豫,他不知道路在何方。

有一天,他的表弟来找他。表弟人高马大,他说:“哥,有个地方招保安,我看你武功不错,咱们去试试?”

马云看他一眼,见表弟的眼睛里全是希冀的光芒。“保安?那种戴着大盖帽,站在小区或某个公司门前的?”马云摇摇头,他的理想不是如此!

表弟开口了:“哥,谁干什么也不是一辈子。我们暂时都没有事,当个保安也是一种历练。历练一下自己,学习一下别人是怎么工作的,捎带还有工资可开,有什么不好?那不比你干待在家里强吗?怎么,你天天在家里待着,到大街上去溜达,就会有什么前途、什么事业吗?”

表弟的话近乎尖刻了,大有批评之意。马云被表弟说动了,穿上衣服果断地说:“走!”

到了应聘的地方,让马云吃了一惊,他看不起的保安工作,报名的也是一大堆。看来在人满为患的中国,找个工作并不容易。他们两个报上了名,简单地做了一下笔试,又接受了面试。结果公布后,表弟是榜上有名,可马云反复地看了好几遍,却找不到自己的名字。

“怎么搞的?”马云感觉笔试不错啊!尽管高考无名,一个小小的保安笔试他还是答得蛮好的。再看,表弟榜上有名!这让马云更感不爽。从小到大,都是他罩着表弟,弄了半天,表弟竟然当上了保安,他却无缘。

表弟进了保安队,第一件事就是打听一下表哥为什么没有被录取。上面告诉他:很简单,马云的个头太矮。表弟惊讶了,他争辩:你们不知道吧?他的武功好得很!上面笑了,保安的工作不是打架,需要形象!

表弟跑来把这个消息告诉马云,几乎在刹那间击溃了他的信心。马云抱着脑袋,连续数天闷闷不乐。你想啊!这身材可是先天的,个头不高是没有办法改变的。既然不能改变,连个保安都当不上,那还能干什么呢?

不知道这是不是最后的结论,可马云在这沉重的打击下难免灰心丧气。在那一个时段里,马云不知路在何方,整天闷闷不乐,几乎丧失了信心。彷徨、迷惘,让这个大脑袋的少年几乎迷失。多少年之后,马云自己也承认,那一时段连续的打击让他的信心全无,甚至连他自己也认为已经崩溃。

失去了信心是最可怕的,因为没有信心就谈不上奋斗,没有奋斗如何会有前程?少年马云处于极度的苦闷之中。

西湖遥不可及,他也再不蹬自行车去做什么免费导游了。

这一切,父亲都看在眼里,他也着急!

《马云:路有多远就能走多远》