赴美留学
喧嚣忙乱的上海刚刚褪去令人心烦意乱的暑热，正是天高云淡、金风送爽的季节，一艘装满了中国宋代钧瓷、唐三彩陶马、汉朝瓦当以及敦煌壁画、龙门石佛和各种珍宝玉器的美国轮船“高丽”号，在上海港高鸣着亢奋的汽笛，卷扬机把沉重的铁锚从海底一寸寸收起。参加八国联军攻打北京趁火打劫发了财的军官，来中国“考察”顺手牵羊的“学者”，还有专门来廉价骗购中国古董的商人，心满意足地手拿盛满威士忌的银杯，向上海海关钟楼送去此行最后的一瞥，他们要永远记住这个与他们的财宝紧紧相连的国度，以便回国后向人炫耀他们宝贝的来源和价值，也准备适当的时候旧地重游。
在这艘船的甲板上，还有一位身着洋装的中国姑娘，此刻她正倚靠着栏杆，目不转睛地望着“维多利亚”号小船。那艘船载着她的父亲——宋查理，正沿着黄浦江向上海码头航行。一切的嘱咐她已记在心里，一切送别的仪式已经举行，她心里空空荡荡，就那么一动不动地站着。直到小船隐没在江水泛起的一片白光之中，什么也看不清的时候，她才突然咬住肩膀上的衣服，忘情地哭了起来。
轮船平稳地滑向了碧波万顷的东海，看着一群群洁白的海鸥在轮船上方振翅飞翔，姑娘慢慢地停止了哭泣。她在心里安慰自己，这没有什么好哭的，这是自己情愿做的事情。她已经踏上了父亲为她安排的道路，要到美国去接受教育了。
这位姑娘就是霭龄，她已在马克谛耶学校度过了将近十年的学习生活。如今她15岁了，国内没有适合她进一步学习的学校，她要到大洋彼岸去，那里——佐治亚州梅肯城里，有世界上第一所为妇女专设的学院——威斯里安女子学院，她要在那里获得知识，结交朋友，为她一生的事业奠定基础。
现有的资料表明，宋霭龄是第一位正式到美国留学的中国女子。为她这次异国求学之行，在宋家和他们的邻居朋友之间，发生过一场不大不小的风波。许多人听到霭龄要到美国读书的消息，都翻出了白眼。他们说，若是男孩子出国留学尚无不可，一个女孩子出国学什么？学了又干些什么？女孩子最大的事情不过是要找一个婆家，嫁一个好男人。父母若是真的为她着想，就应该给她攒一笔钱做嫁妆。如今到国外几年，那得多大的开销？岂不是等于把女儿的嫁妆钱给打了水漂？再说在国外待过的人大都会变得古里古怪，像霭龄这样一个女孩子，如果也装了满脑子愚蠢思想回来，谁还肯娶她？这不是要剥夺她一生的幸福，使她成为一个终生嫁不出去的老姑娘吗？查理坚决反对这种僵化的思维和过时的说法，他以自己的经历证明当今之世，必须学习西方的文明才能成就大事。霭龄也不为这些闲言碎语所动摇。父女俩勇敢地冲决旧思想的罗网，为女性留洋蹚出了一条道路。
霭龄是个刚强自信的姑娘，她很快就为自己刚才的流泪感到难为情。这又不是别人硬要把她孤零零地推到一个不明不白的地方去。与她同行的是愿意悉心照顾她的步惠廉牧师夫妇和他们的四个儿子。在她哭泣的时候，步惠廉牧师就站在她不远的地方，但他装作没有看见，他认为让她哭一下也是必要的，感情总要发泄出来才能进入下一步更佳状态。
步惠廉是查理在万德毕尔特神学院的同窗好友。他身材高大，性情诙谐，学生时代曾和查理开过不少至今记忆犹新的玩笑。查理回国后，步惠廉也主动申请来中国传教，这使得查理有机会在自己的国家对昔日的好友极尽地主之谊。步惠廉多次到查理家中做客，他与霭龄用英语会话，向霭龄讲解美国的风土人情，两人已十分熟悉。这次霭龄赴美留学，还是步惠廉为她联系的学校，趁步惠廉回国休假之机，把霭龄带到美国，所有的人都认为这是万无一失的最好安排。
步惠廉夫人在中国刚刚患过一场伤寒，身体虚弱。霭龄和夫人以及她的小儿子住在一个舱里，途中可以互相照顾。度过了离家那一刻的伤感以后，霭龄心情兴奋，她的心咚咚地跳着，盼望早日到达父亲和步惠廉一家向她描绘的那个美丽的国家。
人生总是要时时面临一些考验。霭龄此行的路上，就有一连串的不顺在前面等待着她。几天以后，“高丽号”停靠在了第一站日本神户。这时船上有一个旅客因病死去。船上的医生说是死于肺炎，而日本海关检疫人员却怀疑是死于鼠疫。那是一种由老鼠传染的死亡率很高的疾病。为了防止船上的人把这种病菌传入日本港口，日本海关人员对轮船进行了药剂熏蒸消毒。同时搞来一批大木盆，在里面放上消毒药水，让全体人员在木盆里浸泡，虽说已是5月天气，但在海滩上进行的这种消毒方式，却让许多人吃不消。轮船在神户整整被扣留了10天才被允许开往下一个日本港口横滨。步惠廉夫人虚弱的身体经过一番折腾，发起了高烧。船一到横滨，她就被紧急送往医院抢救，不久死在了那里。显然，步惠廉已经无法按原定的计划继续航行，他必须留下来处理夫人的后事。前面的航程还很遥远，步惠廉想把霭龄交给别人带回中国，适当的时候再安排她赴美。霭龄坚决不同意，她认为自己一个人也能随船到达美国。步惠廉拗不过这个倔强的姑娘，只好把她托付给同船上的另一对美国夫妇，请他们帮助霭龄到达佐治亚州。
船从横滨开出，霭龄换了一身漂亮的衣服，头上扎了美丽的蝴蝶结，兴致勃勃地去找这对美国夫妇，准备和他们聊聊天，共同打发船上寂寞的时光。她来到这对美国人的舱门口，无意间听到这位美国太太大声的话语：“噢！上帝，船总算开了！离开这些肮脏的中国人和野蛮的日本人，我心里才好受些。先生，这辈子我可再不愿跟你到这种地方来，再不愿看见那些中国人和日本人了！”
这是霭龄第一次亲耳听到美国人对中国人的诬蔑，她感到非常屈辱。以往从父亲口里，从马克谛耶学校的理查森小姐口里，她一直受到的是美国的自由、民主、平等、博爱的感染。查理在林乐知那里受到的歧视和白眼，父亲并不曾给她明说。今日她自己第一次听到美国人这样看待东方民族，她顿感像有人当头砸了一棒，脑袋昏昏沉沉。她准备敲舱门的手久久举着，如同蟠桃园里被孙悟空施了定身法的瑶池玉女。直到有人从另一侧走来，霭龄才醒过神来，她急匆匆地返回自己的舱里，趴在铺上牙咬枕巾啜泣起来。
望着船头被劈开的白色海浪，霭龄心情变得灰暗起来，她不知道此行前程究竟如何？她现在是孤零零一人，谁知道还有多少美国人对中国人抱有这种看法。对那个陌生的国度，她毕竟只从别人口里听到一鳞半爪的介绍，其中有多少是客观的情况，有多少是他们主观的想法，她现在真拿不准了。她后悔不该不听步惠廉的安排，现在想返回去也不可能了。对一个心地纯洁透明、虔诚得像朝圣一样的15岁少女，她以往心目中天堂一般的美国究竟会怎样迎接她呢？
途中多奇事
霭龄这次是去美国读书，却首先对中国文化有了一种全新的理解。比如一些古老的谚语格言，真是精警深刻得让人一言过耳终生难忘。一句“福无双至，祸不单行”，就足以让霭龄铭心刻骨了。
霭龄没有了平昔挂在嘴边的美国南方小曲，她把一身洋装脱下，换上了中国旗袍。她不想吃饭，懒得动弹，第一次体会到了惆怅的滋味。
一天，她恹恹地靠在甲板栏杆上，漫无目的地注视着天水相连的远方，她感到海上的景色是如此单调，如此无聊。海风掠乱了她的秀发，她理了几次毫无作用，低声咕哝了一句：“讨厌的风！”便转身准备回舱。忽然背后传来一声热情的招呼，回头一望，是一位朝鲜妇女，她依稀记得前两天见过一面，但没有打过招呼。
这位朝鲜妇女约莫40来岁，穿着典型的朝鲜高腰裙子，她的脸上已微有皱纹，但仍显得很美。她来到霭龄面前，热情地说：“小姐，认识一下吧。我叫金水姬，是朝鲜开城人。我的父亲在美国经商，他患了重病，我在日本横滨换上了这艘船，到美国去看望他。小姐，你是中国什么地方人？我小时候曾随父亲到过中国威海、青岛、上海，那些地方的风情我记忆犹新，那些中国人的热情好客我永远不会忘记。小姐你叫什么名字？这两天没有看到你，你好像不大出来活动……”金水姬显然对碰上中国旅伴非常高兴，她一说起来就没完。霭龄心情不好，但也不得不对这位热情的朝鲜妇女表示出礼貌。她用缓慢的语调说：“我是上海人，要到美国读书。这几天身上不太舒服……”
金水姬并不知道霭龄不舒服的原因，她还以为是女孩子通常来的那种情况，她关切地说：“那好，甲板上风大，你要不要到我舱里坐坐？”霭龄说：“我想回去了。”金水姬说：“好，好吧。我送你回去。”
霭龄无法拒绝人家的好意，只好由金水姬伴着回到自己的船舱。金水姬回舱拿来自己带的苹果和朝鲜点心，劝霭龄吃一些，霭龄这时才感到确实饿了，她不好意思地笑笑，大口吃了起来。金水姬谈兴很高，她不停地讲自己对中国的感受，讲对遇上中国小姐的兴奋。特别是因为霭龄家在上海，金水姬恰恰到过上海，使得她们彼此有了一些共同的话题。霭龄被她的情绪所感染，心情逐渐好起来，也说了自己此行的一些情况，当然她没有讲那对美国夫妇的谈话给她的刺激。霭龄对这位朝鲜女人产生了明显的好感。
在海上航行的那些天，幸亏有这位朝鲜妇女做伴，霭龄不再感到孤独和寂寞，不再为那位美国妇人的偏见所缠绕，她的心情变得明快起来。
1904年7月1日，“高丽号”驶进了美国旧金山港口。霭龄和金水姬老早就来到甲板上。
糟糕的事情还在后面。在海关入口处，一个满脸横肉的海关官员看了霭龄的护照后，粗野地高声吼叫，说霭龄的护照有问题，不许入境，要把她抓起来遣返中国。霭龄惊呆了，也吓坏了，她一时不知该如何应付。一路陪伴霭龄的金水姬勇敢地站了出来，向那个家伙发出质问，究竟护照有什么问题，怎能这样对待一个远涉重洋来求学的姑娘？那个海关官员粗野地推开水姬，威胁说这里没有她的事，命令她立即上岸走开，否则连她一起关起来。金水姬坚决地拒绝了，她说，不让霭龄上岸，她也不会走，必须把问题搞清楚。那个官员傲慢地说：“问题就出在你身上！这女孩尚未成年，她不能独立行动。她的护照副本上表明，她是由一对美国夫妇护送来美的，那对美国夫妇在哪里？你难道还想冒充美国人吗？”
金水姬忍着极大的愤怒，解释了步惠廉夫妇在日本上岸、不能护送霭龄的原因。但问题的实质是因为美国国会1894年通过的旨在把更多的华人挤出美国的排华法案，所以任凭金水姬和霭龄怎样解释都无济于事。这个家伙要把霭龄抓进拘留所时，又来了一个满脸胡子的官员，他耸耸肩膀说：“美国的拘留所不适合关畜生般的人，这个中国偷渡妇女只能返回船上，等船重新起航时把她带走。”
一筹莫展的霭龄不得不带着悲愤和屈辱退回“高丽号”，她做梦也没想到在赫赫有名的民主自由的国度里，竟会发生这样粗暴的事情。这个她一直认为是最讲自由、博爱的国家居然不接纳她。金水姬表现出了她真诚的友谊和高度的责任感，尽管探视重病在身的父亲使她急如星火，她还是毫不犹豫地陪霭龄留了下来。她们在船上发泄了不满和愤慨，还得赶紧想办法。但是霭龄的一切都是按照步惠廉夫妇护送制定的计划，一路上的情况已完全超出了查理当初的设想，霭龄哭干了眼泪，憋坏了脑子，还是无法可想。即使想起了什么人，但美国海关不许她迈出一步，又如何联系呢？她们四目相对，一次次坐到天黑，不知道明天该怎样度过？
不过，她总算没有被立即遣返。美国人有美国人的思维方式和处理问题的方法。他们只是不准霭龄上岸，至于她待在哪艘船上，在船上待多久他们是不管不问的。按照他们的思维逻辑，不论哪艘船，总不会一辈子停在港口，迟早是要开走的。船走了，船上的人当然也就会离开。毫无处世经验的霭龄也沿着这个方向想，越急越没有主意。但是年龄大的金水姬却琢磨出这里有空子可钻。当“高丽号”开走的时候，她带霭龄换到了另一艘刚进港的船上。她们就这样接连换了几次船，海关官员并不来干涉，霭龄这才逐渐冷静下来，开始搜索枯肠，极力回想她听到过的美国人的名字。
终于，她想起了行前好像父亲和步惠廉谈话时，隐隐约约说起过他们上岸时有一个叫什么里德的人会来接他们。她把这个名字赶紧告诉了金水姬，但是里德住在哪里，怎样才能找到，他为什么没有在船靠岸那天来找他们，霭龄都一无所知。不过总算有了一个线索，金水姬安慰霭龄，有了这个人的名字，她就能想出办法，摆脱目前的窘境。
金水姬把霭龄安顿在船上等待，自己上岸去打电话。她通过查号台查找里德的电话号码。但美国人名字好像总共就那么几个，不仅不同的家庭里重名的人特别多，就是一个家庭里面，一个名字也会爷爷用了孙子用，叔叔用了侄子用，遍地都是约翰亨利汤姆逊。就这个出现频率不算高的里德，在旧金山电话局的电话簿上也有上百个。金水姬不厌其烦，拨出一个个电话，向一个个里德发出询问：是否认识一个在中国传教的步惠廉，是否接到通知在7月1日到“高丽号”上接人？
皇天不负有心人。水姬拨到第三十三个电话时，终于那边传来了惊奇的声音，接着是连连道歉，表示他马上到港口来。
水姬回到船上，拉住霭龄的手绕着圈跳了起来。两人高兴得笑一会儿，埋怨一会儿里德，她们都觉得这下可有救了，里德一来，一切误会都可以解释清楚，她们立即就能上岸了。水姬忙着收拾东西，霭龄把两个没吃完的罐头，在甲板上狠狠地甩到海里，口里说着：见鬼去吧，罐头瓶子，我们要上岸吃牛排啦！结果引来一个水警的大声呵斥，霭龄向着水姬吐吐舌头，做个鬼脸钻进舱里去了。
时间不长，一个黄头发、高颧骨的清瘦中年男子急匆匆来到船上。这个人就是里德。他轻轻抱住霭龄拍拍她的背，接着坦率地叙说了那天接人的情况。
7月1日那天，他按时来到码头，因为他的女友要拉他去出席一个亲戚举办的舞会，他没有上船，而是陪着女友在外面等，结果看见船上的人都出来了，也没有步惠廉一家，他以为一定是改了船期，没有多想就跟女友去出席舞会了。由于后来没有消息，他早把这件事忘在了脑后，根本不知道发生了霭龄被扣的事件。他作了道歉和自责，安慰了霭龄，向金水姬表示谢意，就匆匆去找海关官员，准备马上把霭龄带走。
但是又一次出乎意料，海关官员说，他们早把这个中国姑娘的事忘记了。当里德要求他们允许入境时，海关与移民局之间又互相踢起了皮球。每个部门都说应该去找另一个部门解决。里德在码头上跑来跑去，被人支使着转了一圈又一圈，就是不得要领，没有人说不应该解决，但也没有人肯签署准许入境的意见。里德跑了两天毫无结果，终于忍无可忍，他破口大骂这些官员都是狗官，是狗娘养的。但那些人听了，大都是一副笑嘻嘻无所谓的样子，都认为里德该骂，不过骂的是该对这件事负责的人，和自己没有关系。
霭龄丧气透了，她觉得自己好比一只撞在蜘蛛网上的蜻蜓，虽然一时不会被吃掉，却被折磨得精疲力竭快要坚持不住了。
幸亏里德想起了另一种办法。他通过教会的渠道把这件事反映到了华盛顿高级官员那里，教会以查理是受美国教会派遣到中国传教的人员为由，对他的子女返回美国教会学校读书受到阻挠，表示了强烈的不满。最后华盛顿的政府官员出面总算使问题得到了解决。只不过到霭龄被允许上岸时，距里德出面活动又过去了整整一周。
霭龄一共换了四艘船，被山姆大叔堵在国门之外四个星期，总算踏上了美国的陆地。第三天，步惠廉牧师在日本处理完夫人的丧事，改乘另一艘船也到了旧金山。他们无心再在此地停留，匆匆起程赶往佐治亚州梅肯城，因为经过这一番折腾后，威斯里安女子学院开学的时间已经迫在眉睫了。再稍有延迟，霭龄就要耽误掉整整一个学年。
中国人显然被置于劣等民族之列
霭龄和步惠廉乘火车转道圣路易斯，然后前往佐治亚州的梅肯。8月2日午夜顺利到达了威斯里安女子学院。她睡了一会儿，天就亮了。她的心情非常好，她想象着全家此刻一定围坐在餐桌旁，父亲又在讲解他的美国奇遇，并且会安慰母亲，说她的大女儿这会儿到达了一个什么样的地方，那地方有些什么特点。女儿会愉快地生活在讲文明有涵养的美国人中间，叫她放心。她想到父亲一贯地料事如神，不由笑了起来。如果有直拨电话，把自己这会儿的情况马上告诉家里多好。当然这时打电话是不可能的。她想到外面散散步，熟悉一下环境，然后给父母写信。在旧金山被扣的事还写不写？这不太愉快，徒惹母亲担忧，这次就不写了，以后再说。那么这封信要写点让家里高兴的事，对，把美国的气候、地理、人们行事方法中一些可笑的方面写写，把学院的环境写写，让全家人高兴、放心。霭龄做了仔细观察和准备，并且开始琢磨形容学院设施和教师同学服饰语音的词汇。一出门，她忽然发觉一些同学拿着报纸，在远处指着自己唧唧喳喳。霭龄感到奇怪，这些人尚未谋面，他们对自己知道些什么，又能议论些什么呢？难道报纸会对一个中国姑娘的到来作出评论吗？
霭龄疑疑惑惑，买了一份当天在梅肯出版的《电讯报》。报纸一拿到手，她就全明白了。美国真是一个奇怪的国家，这家报纸居然对霭龄来这儿读书的事有那么大的兴趣，不惜在一版显著位置发出一条不短的消息。霭龄急忙从头阅读起来。
［本报最新消息］前来威斯里安学院途中被扣在旧金山船上的中国姑娘宋霭龄小姐，已随同步惠廉牧师于今天凌晨零点三十分来到梅肯。步惠廉牧师离开上海后在路上耽搁了一段时间。大家不会忘记，步惠廉夫人回国途中在横滨病逝。这位中国姑娘在旧金山耽搁的时候一直在等待着步惠廉。
宋小姐的母亲是一位中国基督教徒，她是在上海长大的。她的父亲希望把她送到美国来念书，完成学业后回国在她的同胞中传播基督教。
“她从小就受到我们教会的熏陶，”威斯里安学院院长格里昨天说，“我们的传教士步惠廉先生今年夏季回国休假时很乐意把她带到美国。他当然希望最好是威斯里安学院录取她，因为他的许多姐妹侄女甥女都毕业于我们学院。”
步惠廉牧师给格里院长写了一封信，欣然为这位基督教传教士的女儿前来美国做好了安排，并按照威斯里安学院的规定为她做好了一切准备。
步惠廉牧师到达旧金山后，这位中国姑娘同她会合。因此她不是孤零零地一个人横越大陆前来威斯里安学院的。据说这位中国姑娘相当聪明。
“当然，学院方面不会勉强其他小姐同这位中国姑娘交朋友，不会的，我们不会强迫或勉强其他任何人这样做。”格里院长还说，“她们不会因为学院里来了中国姑娘而受到约束，完全可以按照自己的意志行事，一点不用担心，相信她会受到礼貌和友好的对待。”
根据格里院长所掌握的情况，宋小姐是前来威斯里安学院学习的第一位中国姑娘，也是专为读书从中国来到美国的第一位中国姑娘。众所周知，该学院过去曾录取过印第安姑娘。
霭龄开始看这条消息时还怀着一种忐忑不安的心情，她觉得在美国这样的国家里，自己那么渺小，怎么可以占据报纸一版的显赫位置呢？看到报纸说她相当聪明，她有些自得地笑了，虽然笑得是那么含蓄，但是笑在心里，甜蜜只有自己才感觉得到。但是看到后来，她明白了那些同学指指划划的原因，也注意到了格里院长此番谈话的用意和报纸如此公开报道的目的。什么不会勉强其他白人小姐同中国姑娘交朋友，什么这个学院过去曾录取过印第安姑娘，通篇报道的主旨原来在这里！在这些人眼里，中国人显然被置于劣等民族之列，录取一个中国姑娘如同一件慈善事业。不会勉强其他小姐同自己交朋友，难道同中国姑娘交朋友是一件耻辱的事情吗？礼貌的对待是一种什么情形？霭龄竭力支持住，不让眼泪掉下来，不让自己有任何失态，她从小养成的坚强性格使她成功地掩盖住了内心的愤怒和悲哀，迎着那些同学观赏怪物的目光，从容地走回宿舍。