这是他们中队绝活之一。
起初大家是为了学蒙古语和俄语，可后来大伙发现光学会说不够，还要像母语一样。为了任务，大家开始自觉摸索更高级的模仿，控制声带肌肉、气息，下了几年苦功，也算出了几个模仿高手，高海刚刚那句“挺会学人声音”的说法绝对是自谦。
他过去是中队的头号高手，想模仿谁都能学得和被对方附身一样，更别说天天对着的路炎晨。不过整个中队也只有高海胆子大，敢明目张胆模仿他。
所以路炎晨轻易就猜到发生了什么。
这两年他教秦小楠画人像，小孩很有天赋，两年不到就颇有水准，本来他还挺惊喜，没想到坑了自己。那天见归晓后，秦小楠用心画出归晓，告诉大伙这就是路队初恋，来了二连浩特。于是，大伙这几天都全憋足劲要在今晚见见能降住路队的人。
路炎晨没理会。
可这堆光棍兵没两天就要天南海北今生再难见，女方又这么巧在二连浩特，是条汉子都不可能放过这种机会。于是，整了这么一出闹剧，目的很单纯，就是想见见路队初恋。
他们以为初恋情人是美好的，起码，听上去挺美好。
可对归晓和路炎晨来说，简直就是灾难。
归晓一颗心直直往下坠：“没关系。”
对个陌生人能说什么？
“归晓小姐，”高海如蒙大赦，抓住归晓的右手，激动握住，“代表我的第二故乡内蒙古，代表我们中队欢迎你。你会喜欢内蒙古的，如同喜欢你的家乡一样！这是我……啊，不对，是路队最爱的地方！”
归晓眼底水雾还没散，勉强扯个不自然的笑。
小伙子继续说着苏尼特的羊肉好吃，路队如今也闲了，让路队一定要带着归晓去吃。幸亏，路晨抬了眼皮，给了高海个“快走”的眼神。“
高海这回识相了，吞下洋洋洒洒满腹欢迎草稿：“那、那你们继续！我不打扰了！”
丢下这句，小伙子就钻回了人群。
台上人唱得高兴竟又轮了一遍那首歌，正嚎到这么几句：“忘记吧，若可以……一生啊有什么可珍惜，流浪人没奢侈的爱情。”
热闹，却掩不住伤感。
偏就是今晚，换成随便哪一天，他都不会这么犯脾气。
“他们平时胡闹惯了，没什么分寸。”路炎晨去捞桌上小盘子，想找块牛肉干吃。另一只手指了指空椅子，意思是：坐。
归晓抿了嘴角，低低地问了句：“你不该先道歉吗？路队长？”
……
还是没变，总能抓住机会让他服软。
路炎晨自嘲笑笑，认栽：“见谅，刚我态度不好。”
归晓颔首：“我刚才在电话里听说你喝醉了谁都挪不动，胡言乱语说我们过去的事，又听你叫我的名字，怕出事才过来。既然是误会，我就先走了。”
路炎晨右手在盘子里，漫无目的地拨来拨去。
那年不到二十岁，饿着肚子生吞蛇胆剥青蛙，负重四十公斤穿越深山老林都没趴下。可结束后一沾酒就想起她，一米八几的大男人躺上半人高的草丛喝成个傻逼，谁知道？
……
路炎晨淡淡然回应：“坐会儿，我送你回去。”
归晓越发客气：“来了好几天了，不用送。反正有这次也没下次了。”
路炎晨手一停。
多年前她在电话里哭着大喊的话犹在耳边：“路晨你要再敢挂我电话，再也没下次了！你这辈子也别想再见我！”他那时也是少年心性，毫不犹豫断了线，后来才知道那晚她和她妈被“赶出”家……
面前人离开，只剩下水泥地上那些湿漉漉的鞋底印儿。
他独自干坐着，两只手臂都撑在桌面上，垂眼，继续拨弄着盘子里的牛肉干。半晌，将一块丢进嘴里慢慢嚼着，浑身上下，每一个骨节缝隙里都泛着让人无力挪动的酸冷。
归晓脚步急，回到大门口，秦明宇还在那儿和小蔡闲聊。
她拉小蔡的手腕，去推结了冰碴子的玻璃门，推开，风呼呼地从脖领子灌进来。
“这么快？”小蔡险些被她拽摔，“这刚进门没十分钟呢！”
“头疼，不太舒服。”归晓声音有些发涩。
小蔡噤声。凭她和归晓多年的交情，这是真动气了。
归晓从小蔡大衣口袋摸出车钥匙，开锁，自己跳上了驾驶座。
小蔡乖顺上了车，对追出来的秦明宇抱歉笑：“有机会再见啊。”
车钥匙丢进储物格，启动。
空调开始滋滋向外喷着还没暖起来的小冷风，一秒，两秒……仿佛生命的沙漏分秒滑下，无声从眼前流淌而去，每一秒都比那个过去更远了。
***
最开始，她知道高中部有个大大大帅哥，快毕业了，只记得名字没见过人。然后某天在露天操场碰到初一学妹黄婷，身边站着他，初一学妹介绍说这是我表哥路晨。她装着从未听说，都不好意思打招呼。
其实内心早就百爪挠心，天啊地啊真人超好看啊——
“路炎晨。”穿着高中蓝白校服的他，在树荫下被她目光巡礼了一番后，出声更正。
黄婷“啊”了声：“对，后来上学碰到重名的就改了，不过家里人都还叫他路晨。”
归晓盯着他，平生第一次感慨：高中校服真好看。
放学后，归晓和黄婷骑车沿着大马路一路骑回院里，路过小门，两人相继下车，推着自行车走过哨兵岗。黄婷都跨上自行车了，归晓忽而问：“你表哥也是院儿里的？”
“不是啊，我妈那边的哥，”黄婷早熟的可以，马上嗅出不对劲，“你看上他了啊？”
归晓想想，实话实说：“长得太帅了。”
“觉得帅你就上呗。”
“……”
黄婷只比她小了三个月，却晚了一年上学。
父亲是军人，母亲是医生，是归晓来到这里读初中之后认识的女孩。
归晓起初不是在这里的附属小学读书，是在父母身边。当时小学毕业，十个同班同学有两种选择，一是去师资力量不强的附属中学，二是被家长扔到亲戚家，去念地方上的初中。当时小学班上乖巧内向的纪忆，家里没条件的赵晓颖，还有父母管得严的季暖暖，都直接被选择了直升附属中学。
而归晓太想寻求新鲜刺激，软磨硬泡下，就被爸妈扔到了姑姑家，北京某个郊区的部队大院，在燕山山脉脚下的某个小镇上。虽在北京城，却是在远郊。
那里有几个没名字的部队大院，余下都是一个连着一个的村子。
据说这个地方初中师资不错。
其实纯属扯淡。
一个年级八个班，每班五十几个人，最后读高中的全年级不会超过三十人。余下都是职高、中专，或直接中途辍学。
老师是不错，可管不住学生。
打架斗殴常事，小情侣满天飞。以至于学校大门为了防止辍学后变成小流氓的旧日学生寻衅滋事，整个校园都是全封闭铁皮，围墙电网，她每天上学就像去定点蹲监狱。归晓就从来没见过学校大门真正敞开的时候。当然这些细节归晓爸妈都不清楚，他们太忙。
归晓就如此被放养到了一个“神奇”的世界。
那时，归晓玩的最好的人除了黄婷，还有家在学校后边一条街上的高一学姐孟小杉。见到路晨没几天，高考开始了，归晓学校作为考点之一给所有初、高中生都放了假。
归晓在家无聊，被孟小杉叫去镇上最大的台球厅。
那台球厅开在镇上唯一的三层小商场对面，面对牛肉面铺子，门右侧常年有个卖羊肉串的阿姨。一毛一串，童叟无欺。
归晓把自己22寸车轱辘的小自行车往门口一停，蹲在大门外抽烟的几个男生望过来。其中有个是归晓同桌，留级生海剑峰：“晓姐，来了啊？”
他比归晓大两岁，还是留级，可偏偏要每次靠着归晓交作业，所以自觉叫姐，毫不脸红。况且，归晓最好的姐妹孟小杉的男朋友海东，是海剑锋的堂哥，更要顺着给面子。
归晓用手遮着太阳，不太习惯被一堆小混混瞄着，快步走入。
厅里风扇不停吹着，几个台球桌旁都有人。
最里头，右拐，有个小间。
每次都留给孟小杉那个男朋友海东。
归晓进去时，小屋子里有两个台球桌，一个是海东和个男人在玩，看台球桌上只剩下黑白和红球了，快结束的样子。
海东用架杆敲了下她的脑袋：“怎么样，觉得我这一局全能收不。”
归晓撇嘴，笑了声：“我看悬。”
归晓扫了眼，还有几个不认识的男生女生，也在打量着她。最角落坐在窗边的小凳子上的那个人影，吸引了归晓的注意力。
是路晨。
他没穿校服，三伏天里竟穿着件普通得不能再普通，平凡得连任何图案都没有的黑色长袖套头运动衫，短裤，运动鞋。背抵墙，手臂搭着窗台，靠在那儿抽烟。
“晨哥，”海东叫了声，“我老婆的妹子，我小姨子，归晓。”
路晨像从未见过她似的，睨了眼，点头，没说话。
此时，有人逗归晓：“妹子看起来，应该切的不错啊？”
还真被说对了。
孟小杉家里有个屋子，专门放了台球桌，没事儿就教归晓打，她悟性又高，就连和海东偶尔玩起来，运气好的时候都能开局就连进四球。
孟小杉看她一副跃跃欲试的样子，怕她被这些小混混拐带坏了，嗑着瓜子说：“人还没杆子高呢，乖乖看着。”
海东笑，没揭穿，把架杆往台球桌上一放：“你让她玩呗，反正都包了一下午了。”
孟小杉白了海东一眼。她早就和海东说过，归晓年纪小万一被这帮辍学生带坏了，或是占了便宜，她必然和海东翻脸。
“我陪你开一局。”
路晨挪开椅子站起来，拉近窗台上的烟缸，在一堆烟屁股中按灭了烟头。
太突然，连孟小杉也被整懵了。这一下午路晨都坐在那把椅子上抽烟，没断过，谁都没办法沾上他，大家都知道他心情差，也不敢搭话……
“打不赢你。”归晓有些心虚了。
“我单手。”他从靠东墙的架子上挑了个趁手的台球杆。
归晓被他唬住。
球杆被递过来：“单手左手。”