说完，还去看周生辰：“记得了哦。”
周生辰笑着，轻摇头：“好好养病，不要想这些事情。”
“我挂念你们，”文幸抿嘴笑，“还有，你们的婚宴呢，我是一定要去的，一定。”
“那就先养好身体，指标合格了，做手术。”
她轻轻地啊了声，握住周生辰的右手：“手术推后吧……换了其他人的心，万一，我不是最爱你这个哥哥了怎么办？”
她的语气，有些撒娇。
周生辰的眼底都是温暖，低声叮咛，都不过是些寻常的医嘱。
夜深人静时，她再去想文幸的话，总觉有种遗憾在里面。她躺在床上，随口问他，是否知道文幸喜欢梅行？周生辰倒不意外：“看得出。”
“看得出？”
他不置可否：“很容易看出来，就像你第一次见我，就有种……让人意外的感情。”
她噢了声：“继续说。”
虽然佯装不在意，话音却已经轻飘飘的。
周生辰倒是真的解析起来，“最难掩饰的东西，就是感情。一个女孩子，喜欢谁，非常容易识破。看眼神，看动作，还有说话的语调？差不多就是这些，足够判断了。”
他说的是大范围的女人心理。
可她联想的，却是曾经那些细微的小心思，都被他以旁观的姿态观赏着。
她咳嗽了声：“那么，过去有人……嗯，喜欢你，你都旁观着。”
“是，旁观，”他想了想，“或者，避免独处，以免给人错误的心理暗示。”
“那……如果是需要你有回应的人呢？”
她避开了未婚妻三个字。
他低笑了声，也不点破她说的是谁：“除非是我太太，才需要回应。”
最佳答案。
时宜不再去追问，显然已经满意。
可却牵挂着文幸的事情，她并没有那么热衷做红娘，不过既然周生辰了解，倒很想私下问得清楚些。她轻轻扯了扯他的衣袖：“那么，梅行对文幸……”
“不知道。”
“不知道？”
他略微沉吟：“我和他，不交流这些。”
“可文幸是你妹妹，略微关心也好。”
“这世间最难的，就是你情我愿。”
时宜不敢相信，这是周生辰能说的话。
果然，他很快就告诉了她：“这是梅行说的。”
时宜想了想，忽然问他：“农历二月，别名是什么？”
“绀香。”
“四月呢？”
“槐序，”他笑一笑，“怎么忽然问这个？”
“我在想，一个人偏执地要求另一半喜好古文学，是不是很神奇？”
他嗯了一声。
她侧躺在他身边，还沉浸在文幸对梅行求而不得的故事里，察觉壁灯被调亮了些。他俯下身子，低声问：“会说苏州话吗？”
“会，”她有些奇怪，“家里有亲戚在苏州，和沪语相通，小时候就会了。”
两个人，都喝了一些莲子心芽泡的水。
说话间，有微乎其微的清香，呼吸可闻。
“用苏州话，念些我教过你的诗词，好不好？”他微微偏过头。
她轻轻说了个好。
哪里有教过，分明就是他……时的吴歌。
那些暧昧的，或者明显调情的词句。
“我会慢一些，你如果难受，就告诉我？”
她嗯了一声，觉得身子都烧起来了。
明明是体贴的话，偏就让他说的，调情意味浓重。却不知是有心，还是无意。
她凭着记忆，轻声念给他听，偶尔不好意思了，就停顿下来。初秋的晚上，已经有些凉意，两个人辗转在薄被里，虽有汗，他却不敢贸然掀开，怕她受凉。
她渐渐念不出，诗词断断续续，思维不再连贯。
熟睡前，她终于想起心头疑惑：“周生辰？”
“嗯。”
“为什么要我用苏州话……”
黑暗中，他似乎在笑：“有没有听过一句词？‘醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪’。吴音吴语念吴歌，挺有趣的。”
她恍然，这词是夸赞吴音的名句。
吴语里又以苏白最软糯。吴言软语，好不温柔。
可词中意境分明是微醺时，用温言软语来说话，到他这里，却又掺了些粉色……
周生辰忽然又说：“要求自己的另一半爱好古文学，没什么奇怪的，本身就可以是一种情趣。”比如背茶诗，比如背茶名，再比如，他念给她听的吴歌，为她提的诗句。
时宜想想，倒也不错。
可也因为这句话，终于察觉出了什么，她用脸贴近他的心口，听着节奏分明的心跳，低声笑：“周生辰，你吃醋了。”
过了两天，她和周生辰去看文幸。
她看起来状态很好，指标却始终不合格，就这半个月，已经错过了一个合适的供体。这些都是周生辰简述给她的。她不懂器官移植，却懂得，先天性的，一定比后天危险系数高很多，由此更不免心疼文幸。医人者，始终难以自医。
这次去，她遇到了梅行。
文幸的病房有自己的客厅和沙发，时宜在周生辰去和医生谈话时，先进了文幸的病房。文幸披着浅蓝色的运动服外衣，低声笑着，梅行也摇头笑，摘下眼镜，从口袋里拿出手帕擦拭。
“嫂子？”
“嗯。”
“嫂子，我这里有好茶，泡了两杯，”文幸把自己拿盏，轻轻推到时宜面前，“我不能喝，你喝。”时宜觉得好笑：“你的确不能喝茶，怎么还要给自己泡一杯？”
“看到梅行来，一高兴就忘记了，”文幸轻飘飘地去看梅行，“梅祸水。”
梅行尤自笑着，却是笑而不语。
有护士进来为文幸例行检查，她在单人沙发上坐下来，想要去拿那杯茶，手刚碰到茶杯底座边沿，梅行却同时按住了底座的另外一侧。
梅行眼若点墨，眸光更是深不可测，看了她一眼。
时宜疑惑着回看她，却听到文幸在叫自己，就暂时没去深想。
后来周生辰来了，和梅行在小客厅说了会儿话，梅行离开前，若无其事地嘱人倒了那两杯茶。她看着他离开的背影，想起刚才对视的一瞬，竟被梅行的气场感染，认为那杯茶有什么问题。
他和文幸相比，远近亲疏应该很明显……
她不该怀疑的。
时宜身体好些了，就补自己离开两个月落下的工作，准备下周进棚录音。美霖听说她要开工，边细数工作，边抱怨自己要被各个制片人逼死了，当天下午就快递来最新的文档，足有一本书那么厚。为了配合她的声线，又以古装角色偏多。
她随手翻看着，熟悉角色。
倒是自己那本书，反而搁置了。
书到收尾阶段，写的很慢，因为她记不清他的结局。
记不清他是为何而死，又是如何死的。记不清，就只能返回去修改前面的，却又因为太看重，纠结在词句上，改了又改。
周生辰最近很忙，她绝大部分时间，都自己吃饭，也很习惯他晚归。上午去看完文幸，他把她送回家就离开了。
她看了会儿剧本，就开始分心修改自己的手稿，一改就改到了七点多。
她脑子里斟酌着字句，两只手握着那一叠纸，不由自主地轻敲打桌面。过了会儿就偏过头，将脸贴在了书桌上。那眉头蹙起来，放松，渐渐地又蹙起来，入神到了一定境地，竟没察觉周生辰回来。
他挂起还有些细小水滴的外衣，透过敞开的门，看到她在书房。
他走进书房：“遇到什么难题了？”
时宜下意识合上文件夹，想要起身，却被他按住肩。
他半蹲下身子，示意她如此说就好。
她想了想，不得不承认：“心结。”
“心结？”
“我在写一个东西，总想写到最好，遣词用句太计较，”她轻呼出口气，“是心结。”
“嗯，”他表示懂了，“让我想想，怎么开解你。”
她噗嗤笑了：“这就不劳烦你这个大科学家了。”
“嘘……让我想想，好像想到了。”
她觉得好笑，点头。
“记得我曾经回答你，二月被称作什么？”
“绀香。”
他颔首：“这只是我习惯性的说法，认真说起来，二月有很多别称，出处各有不同，硬要说哪个略胜一筹，是不是很难？”
她承认，他说的是事实。
“就像在实验室，我从不要求学生完全复制我，每个人都有自己适合的方法，”他略微思考，又说，“我不太写文章，但我知道过去的文人墨客，也都有各自偏好的，习惯使用的词句。做科研和写文章，核心都是这里，”他用食指轻点了点自己的太阳穴，“用你习惯的方式，写你想要的东西。”
“嗯。”
“没吃饭？”他拍了拍她的小腹，“饿不饿？”
她老实回答：“饿了。”
“走吧，”他起身，“我们出去吃。”
“现在？”她听到雨声，能想象外面的电闪雷鸣。
“我看过天气预报，一个小时后雨会停，我们慢慢开车，到车程远一些的地方吃。”
“天气预报？”时宜对天气预报的印象素来不好，“万一不准怎么办？”
时宜跟着他的脚步，亦步亦趋，和他说话。
周生辰忽然停下来，转身：“也有雨停的概率，对不对？”
她仍在犹豫：“我是怕麻烦林叔，下雨天还要接送我们吃饭。”
“这次我开车。”
“你开车？”
他忍不住笑了声：“我会开车。”
她不是不相信他，而是真没见过他开车。直到在地下车库，坐上副驾驶位，仍旧忍不住看他手握方向盘的模样，总觉得有些微妙的违和感。不过车开上高架后，她倒是渐渐习惯了，他做任何事情都很专注，包括开车，也是安静平稳。
雨刷不停摆动着，看起来有越来越小的趋势。
到车开出上海时，雨真停了。
上海周边总有很多小镇，如同王家的宅院，她只去过那么一次，也是深夜，至今也搞不清是什么地名。今晚他开来的地方，她也不认得。
他把车停在小镇入口的停车场。
雨刚停，石板路还有积水。
幸好她没穿高跟鞋，在他手扶下，跳过过大的水洼。
临河岸，靠着几艘船，岸上便是小巧的饭店。船都不大，最多都是容纳两桌，周生辰定了其中一艘，两个人坐上船，船家便递来了菜单。
“今晚就这艘还空着，两位真是好运气。”
时宜笑，低头翻看简单的只有两页的菜单。
由不得挑拣，来这种地方，吃的只能是风景了。
她怕他吃不饱，点了几个硬菜。
“二位稍等，菜好了，就离岸。”
船家跳上岸，就剩了他们两个在船上。两侧只有齐胸高的围栏，有烛台，没有灯，最舒适的竟然是座椅，相对着，都是暗红色的沙发式样，身子小些完全可以躺着。如此端坐，也是深陷进去，舒服的让人想睡。
“你来过？”她好奇看他。
周生辰笑着摇头：“第一次来，临时问的别人。”
她估计也是，这位大少爷，绝对不是享受这种生活的人。
船微微晃动，船家折返，有些不太好意思地问：“岸上有两个年轻人，也想上船，我说这船被包了，他们……想要我和两位商量商量，能不能将空着的桌子让给他们？”
船家指岸上。
两人同时望了一眼，看上去最多二十出头的模样，小情侣。
男孩子很紧张地望着他们，看到他们转头，忙悄悄双手合十，拜托他们一定要同意。时宜笑了声，听到周生辰说：“我没问题，我太太也应该没问题。”
“嗯，让他们上船吧。”
船家越发对这一对眉目良善的男女有好感，招呼那两个小青年上了船。两桌之间本就有竹帘，放下来也便隔开了。菜上了，船也开了。
才离开河岸没多久，竟又下起了雨。
她听到珠帘后年轻男女的小声说话，大概在算着这一日的花费，核对的十分仔细，从头到尾女孩子都在哀怨，这里多用了，那处该省下：“你看你，钱这么少了，还要在这船上吃饭……”
声音很小，她听清了。
她想起，刚毕业时进棚录音，有个实习的录音师和他的小女友。两个人每天精打细算，从周一到周五每顿饭是什么菜都安排好，就是为了，周末能吃顿好的，或者每月末到周边去走走。这是绝对属于年轻人的浪漫。
她忍不住对他打眼色，小声笑。
“怎么了？”
周生辰靠在沙发上，右手臂搭在一侧，不解看她。时宜换到他身边，悄悄在他耳边，重复那个女孩子的话。她说完，想要简述自己的心情，周生辰却懂了的神情：“羡慕？”
她笑：“嗯。”
他兀自笑起来。
外边雨没有立刻停的迹象，船家把船暂停在一侧古树形成的“帷幕”下，对他们说，要避会儿雨，免得水溅到船里，湿了衣裳。
临着岸边，又有风，看得到水浪拍打石壁。
烛台在竹帘上，摇曳出一道影子。
“你看没看过手影戏？”
“手影戏？”
“嗯……估计你没看过。”
她记得小时候看电视里，有手影戏的节目，连着好几期。电视里两个人各自挽指，做成动物和人形，编纂出短小的故事，或是调侃事实。那时候她看到这些节目，隐约记得自己无聊时，也曾在藏书楼里借灯烛做过手影。
因为是自学，会的样子不多。
倒是看到电视节目时，跟着学会了不少。
时宜做了个兔子，想要说什么，忽就顿住：“今天是九月初九？”
难怪，桌上菜中有粽子和花糕。
他嗯了声：“你在做兔子的影子？”
“看出来了？”时宜笑着动了动手指，竹帘上的兔子耳朵也微晃了晃，即兴给它配了音：“哎……这广寒宫真是清冷，转眼就过了中秋，到重阳节了，倒不如去人间走走。”
因为怕隔壁那对年轻人看到，她声音很轻，却戏感十足。
他偏过身子，端详她的表演。
时宜轻轻吹了下烛台。
烛影晃了晃，兔子消失了，她转而跪坐在沙发上，自己的影子落在竹帘上，清晰而又单薄：“这位公子，我们……可曾在何处见过……”
淡淡的，温柔的。
这是她最擅长的古风腔。
他兀自扬起嘴角，配合着她，低声反问：“哦？是吗？”
“公子贵姓……”她双眼莹莹，声音越发轻。
他略微沉吟，去看她的眼：“周生，单名一个辰。”