3.你有没有来过月经?

坦白说,她们的钻研态度真是没得说,侏儒是有许多种的,最普遍的一种,就是性征不明显的,月经是不规则的,根本没法生小孩。没错,我就是这一种。在青春期之前我还没有太多异常,身体只是矮小,但却没有什么是异常的。我手指也还很纤细,那时,当钢琴老师是我的梦想。不过,青春期一到,就大不相同了。我知道女孩儿们开始陆陆续续月经来潮了。她们嘴上好像是讨厌那事的,可是心中其实有些得意。好像自己成了师傅,走在了别人的前面。但因为妈妈嘱咐说这是秘密的事,她们好像手中持有一张令她们心安的王牌。尤其是在男生面前,她们故意不时拿出来这张五彩斑斓的王牌故作神秘地炫耀一番,好像在向他们宣告,自己已经是个成熟的女子了,难道你们男孩们不想要我们么?——哦,您蹙了一下眉,是否您不同意我的说法?您觉得我有些夸张了是么,女孩们可是矜持的,哪里会是这样的下贱?可是我想这样的念头任何女孩儿都是有的,就像被她们忽略的不起眼的我,也是有欲望的一个样。我听见她们提到我的名字,提到来潮。那是开始的时候,她们还是有所顾忌的,只是私底下小声讨论一番。可是这个问题越来越可疑,当她们一个又一个像是慢跑赛一样越过那条赫然的红色线,她们就在另一个世界里,同一阵线了。她们回望,看着我。我是不是永远都不可能越过那条线了?这是她们最关心的。终于有一天,在狭仄黑暗的厕所,三四个女孩看见我进来,她们就没有立刻离去。我努力做到看起来不慌张,在她们的目光下平静地脱着裤子。终于,她们当中的一个开口问我:你有没有来过月经?
    我缓缓抬起头,看着她们。她们个个都很严肃。我没有说话。因为我虽然是恨她们的,但是我很心虚。没错,我没有来月经。我已经知道它是怎么一回事,我比她们还要关心,所以一早就知道,原来侏儒症也许会令我的发育也停滞下来,我是个没有第二性征的人,也许。也许,这矮短的身材导致我不能发展成一个完整成熟的女子。我很害怕,真的,我虽然从小比别人矮那么多,可是却从来没有如那一段时间那么害怕。因为我担心自己是没有性别的,不是男人也不是女人,我只是一个夹在中间生长受到阻碍的怪物。如果是这样,我宁可像被暴雨打下来的果子,很快可以腐烂掉,不必暴露在外面丢人现眼。
    她们很敏感的,一看到我没有回答,另一个便问:你是不是不知道什么是月经?
    我缓缓提上裤子,摇摇头说:那是什么?我做出一脸茫然的样子。我的表情看起来就像不谙世事的小孩子,她们如此轻蔑地相信了我。我是没有来月经的。她们现在感到很满意,于是掉头走了。她们因为满心欢喜,一边讨论一边走,因此很慢。我总是觉得她们在我的视野里,怎么也挥之不去。但我好像没有力气恨她们,我只是盼望着在顷刻之间身体里涌出血来。涌出血……我便可以喊住她们,让她们好好看清楚。她们一定都很诧异,也很失望。那一刻,我其实已经想到了办法,只是时间太短,她们已经走远,我来不及把我的手弄破,制造一些血出来。如果痛失这个机会,我可能一辈子都会后悔。但她们已经走远,我的牙齿不够尖利,我被咬过的手指,始终没有流出血来。
    那是一次可耻的记忆。我那假扮的天真表情,像壁虎逃命时丢下的一截尾巴,若残存的尸骸一般,丑陋地留在原地,虽然渐渐模糊不清,却永远不可能离开此地。我记得她们三个的背影。她们像鱼一样,有摇曳的身姿,对周围一切,都像对待那包容她们的水一样坦然肆意。我在她们的背后流出眼泪来,潮湿的视野里,我看到她们的身体都渐渐变红了,血淋淋的红色的鱼群……
    我很久都不能康复。我不敢去学校,事情已经达到了高潮,再也不可能更糟了。她们一定围聚在一起,像是把一个学艺不精的小丑一次次抛向天空似的,把我的丑事抖出来说了一遍遍。那时我开始有幻听的毛病,耳边有她们赠与小丑的针芒般的喝彩,她就要被这些折腾得死去了。
    我的青春期就是这样开始的。真的是太苍白。我发现比流尽了血更可怕的是,没有血可流。每一天我都盼望着流血,它会让我度过这个难受的审判,令我有了鲜明的性别和归属感。我多么希望自己成为一个发育很好的女子,站在平台或者广场上的时候,像一面隆重的旗帜,宣告一种新生活的到来。每个下午放学回家,我都会拿着睡觉时穿的大T恤冲进洗手间。在每一次查看内裤的时候失望。那里安静极了,像是冬眠的湖面,带着一丝不易察觉的危险。……那里一直很干,一点也不湿润,似乎永远也不会有流动的东西打开我的身体。我的乳房一直没有发育,夏天的时候,我从女孩们的背后透过薄薄的衣服,看到她们纤细的胸罩带子,就一阵怅惘。她们的背都挺得很直,我需要仰视,她们像是一尊尊被供奉起来的女菩萨。但是什么供奉起了她们,使她们自始至终端好站立,雷打不动的呢?我一直也没有想清楚。是她们那从未让她们好受过的生理周期?是她们那修长的腿以及曲线动人的腰肢?还是她们明明暗暗中牵系着的男人?我想不清楚这些,我只是知道,自己很羡慕她们。我的身上生出了情欲,也许对其他姑娘来说,这是她们粉盒里的胭脂,桃花就这样在她们脸上开了,而对于我,这就是祸劫,这就是粉身碎骨的序幕。你不觉得这一切都很荒诞吗?上帝给我一个紧紧闭合的身体,可是他又让我的心点上了火。那么,惟一解脱的办法就是我自己戳破自己,自己撕裂自己。
    嗯,你是否已经开始有些爱上了这个故事?它因为太真实而酷似青面獠牙的怪物。我知道你喜欢怪物,你更喜欢控制、打败怪物,谁不想当英雄呢?继续说,后来,我还是做了一次预先打算好的事情作为报复,也算是一切的收场。那一次,一切都很顺利。我把割破自己的手指的血,涂抹在内裤上。削铅笔的刀子划在手指上,还是很锋利的。那时她们都在离我很近的地方,这是我等待已久的机会。我把手划破,伤口在内侧,她们不会发现。我很麻利地从口袋里掏出一只卫生巾。我第一次使用它,却很熟练,内心的紧张自是不必说,可是自己私下也排练过很多遍了。我在做着这件事情的同时,对着她们很投入地笑着,我说:对了,我知道月经是什么了。我来月经了。她们齐齐地用一种丧气的表情看着我。我一脸无辜。

《琥珀》