她搬入小套房，当日札记写着：“蚂蚁般的轨迹。雨水淹没城市，对面窗台上，一件被弃的蓝衣，粘着去年冬天麻雀的落羽。吉屋出租，附送迁徙与遗忘。”
札记上，有一段涂涂抹抹的文字：
如果能够选择，我想在深山某一处悬崖旁，造个隐密的石穴，日子深邃而且黑暗。黑色最安静，它吃掉所有声音，不打嗝。白昼爬出洞穴，面对辽阔的、不允许被阻挡的天地而读书写作——无目的，无读者诉求，因写而存在，因存在而写。不企求任何人读我的作品，写作的纯粹幸福在于根本取消了读者。我完全霸占自己。
活在人群之中，不可避免被迫学习做一个“人”，这时常引起我的不痛快。人的世界，比一群野狗争夺一根肉骨头好不了多少，那些直接或间接波及我的人物、事件，有时微小到令我愤怒，然而，做一个人必须尽些“礼数”，在适当的时机说出他们想听的话语，一遍又一遍，用语言去“安抚”他们，直到他们发出快乐的欢呼声，直到他们相信。当我熟稔地做这些，却在心里响起另外的声音，像贼一样，恨不得亮出怀中的匕首，朝他们的心窝剜去。
然而，几日后，札记出现了非常诡异的描写：
复述那个梦境，需要一个阒黑的空间。所以，现在我关在堆着纸箱的小房间内，面对玻璃窗外的汀州路追述昨夜的噩梦。
长条木桌上摊着与妈妈相关的文件、素描及她的照片（包括躺在棺木内被病魔啃得不成人形的遗容）——我仿佛正在编辑妈妈的纪念集。
梦中，我非常愤怒地拔一棵树，黑沙漠中的一棵树，开满一层层紫色与白色的碎花，没有叶片，琐细的花交织成紫雾与白雾，流动的，狂放的，我摇撼树，两手抱着树身使力地拔，显然根部咬土甚深，我的膀子几乎要扯落了，也未能拔出它。紫花、白花纷纷在我的盛怒摇撼中飞落，在我身上飞沙走石——我的眼睛看不清树，梦中忽然明白那不是树，是仿树的钢条结构，花的质感不再软细，是塑料片，仿佛一阵狂沙袭来，遮蔽了一切。我继续拔，“不是我死就是你亡”的作战意志，终于，那棵不锈钢树抖落所有塑料花片，变成丑陋的秃枝干，我拔出了，地面出现下陷的大洞，黑漆漆的。
我狂怒，发疯似的折弯铁枝条，一段段往黑洞内丢，继之掩平，终于，广袤的漠野了无树迹，仿佛有史以来从未有过一棵树。地上一摊紫、白相间的塑料花片，我冷冷站立其上，不动，像一个完全没有血液的冰人。
然而，下一个画面，我趴倒在地。忽然，从地底伸出两条可怖的软藤，贯穿我的脚板，继之像缝衣服般从膝盖刺下，回到地底，再钻出，从我的腹部穿过，自背脊刺下，又从地底伸出，直直贯穿我的双眼，然后在离头数寸处刺入地底，完整地把我缝在地面上了。我的身体动弹不得，只有两只手逃过一劫，使命地用手扯断软藤，却不可得。我咬牙切齿喃喃自言，一面挣扎：“你休想，我宁愿自己碎尸万段，也不让你绑死在这儿！”
醒来，发现自己躺在床上，脑中一片空白。梦境比现实更惊险，而现实只是一个避难所而已。床上棉被、枕头横陈，好像打过仗，我躺卧的方位与姿态也好像从遥远的太空陨落，正巧摔到陌生的床上。