要分析广富林文化的性质,我们还是要从良渚文化崩溃的原因上来开始推测。

我对于良渚文化崩溃的原因,大致有三种估计。

第一种估计,是生态原因。

邻近大海的长江下游,几千年前的洪涝灾害很容易摧毁人类还很脆弱的基本生态。从河姆渡文化开始,这一带以稻作生产为主。洪涝灾害极有可能引发海水倒灌(后来钱塘江的海堤就是为了阻止海水频频倒灌而建造的)。在良渚文化时代,人们还无法对付海水倒灌所造成的颗粒无收,只得四处逃命。在九死一生之中,也可能有一部分凭借着简单的木舟,去了远方。生存的机会虽然不大,但也不能排斥有一丝可能。遗址墓葬中可提取的DNA,说不定能在今后的研究中追寻出惊人的线索。

如果将来哪一年,在太平洋的某个小岛上找到了良渚文化的基因留存,大家也不必奇怪。

说到生态灾难,我们不能不注意海滩边一种人类与自然纠缠的悲剧式建筑。

广富林文化遗址最显眼的,是干栏式建筑群的遗迹。干栏式建筑,我们从河姆渡文化遗迹中就能看到。这种建筑把住房筑于一排排木桩和竹桩之上,一般目的是为了防潮,防禽兽蛇虫,而重要目的是为了防另一种“潮”,那就是潮水。

这种干栏式建筑是一种智慧,也是一种挣扎。古人在江潮和海潮面前,采用了力所能及的自卫方法,但是,如果潮水再大一点呢?因此,干栏式建筑也是一种族群面临淹没的前兆。

我们看到那一排排干栏的遗迹,终于没有能撑住它们上面的房舍。一般总以为这是因为时间的力量,其实,更大的可能是因为自然的力量。

从广富林遗址,似乎可以判断这是一个处于迁徙过程中的族群所在。甚至可以说,处处暴露出某种“生态逃难者”的痕迹。

正宗的良渚文化中,墓葬分类清晰有序:上层贵族有专属墓地;中、下层贵族虽无专属墓地却也在村落墓地间显而易见,而且拥有一些精美的陪葬品;而平民墓葬则以生活用品陪葬。但广富林的几处墓葬,不仅不存在统一规则,连墓主头颅的朝向都很杂乱,可见社会层级不高。或者,曾经社会层级很高的人群处于一种无可奈何的低级生态之中。

而且,从现在发掘的成果看,广富林文化延续的时间也不长。才一百多年时间吧,可见它处于一种脆弱的生态边缘,或处于一种生态威胁之中。

第二种估计,是战争原因。

由那么多精美玉器装潢着的良渚文化,给自身划分了森严的等级和阶层,既强大又自傲,那就极有可能发动战争。当然,更有可能被别的群落觊觎而讨伐。

我在四川成都的金沙遗址中曾发现过良渚文化的玉琮,可见在遥远的古代,良渚的器物即便在良渚文化崩溃之后,也被各地君主所艳羡。不难想象,在当时的战争中,生态层次高的文化群落反而会显得软弱无力。人类历史上很多发达的文明就是如此湮灭的。

在考古现场,只要发现极度的奢侈,跟着就可能会发现灭绝的浩劫。《易经》和《老子》,就是对这种辽阔的地下世界的概括。于是,地下世界就成了地上世界的模式和预言。

松江广富林遗址中出现了明显的黄河流域的器物,这就很可能是征战的遗留。是良渚进攻了北方,还是北方进攻了良渚?都有可能。或一先一后,或回旋往返。这些问题的答案,就要期待广富林遗址的进一步挖掘了。

广富林墓葬中有不少蜷曲的遗骸,我们还没有获得完全可信的解释。在考古挖掘中,类似的情况很多,有的还反背着手。是一种巫术习俗,还是原始宗教的仪式?都有可能。我的意见,比较偏向于这是一种刑罚,而相对集中的存在,则可能与战争有关。

第三种估计,是信仰原因。

这种估计,与第一、第二种估计相关。那就是,良渚文化在遇到生态灾难和战争灾难的时候,在集体精神上无法有效应付,走上了一条自我毁灭的道路。

那么,为什么会这样?一种比较可信的回答是,过于刻板而精细的社会结构,造成了控制能力的僵化。

那些精美玉器,多数是祭祀用的礼器。玉器和陶器上十分一致地刻着神人兽面神徽,证明良渚文化已摆脱了原始多神教的自然崇拜,躬行着一种以祖宗崇拜为基础的极端化神权信仰。

这种极端化神权信仰,既是文化的演进,又是文化的歧路。因为正是这种不正常的信仰,使整个社会失去了发现危机、应对危机、战胜危机的能力。一旦有事,习惯性地依赖神权,当然只能走向灭亡。人类历史上有不少更大的文明,也正是由于这种极端化的神权信仰,而迅速破败。

可见,极端化信仰,或信仰的极端化,会放弃自身智慧,导致精神失控。

因华贵而刻板,因刻板而极端,因极端而盲目,因盲目而依赖,因依赖而低能,因低能而无措,这似乎是一种必然。

相比之下,松江广富林文化遗址中出现的黄河流域龙山文化的痕迹,却没有像良渚文化那么极端化的信仰标记。

龙山文化显得比良渚文化粗疏和落后,但又显得世俗和务实。历来,与极端化信仰相比,反倒是世俗和务实更有生命力。长江边的精致奇迹,为什么比不过黄河边的粗犷存在?这里埋藏着的兴衰玄机,至今仍有意义。

多年以来,我一直寻找着中华文明两条母亲河交融和撞击的前沿焦点。事实证明,这种寻找有些难度。约略找到一些,却又不是很早,缺少追根溯源的价值。松江广富林,是到目前为止两河文化相叠的最早遗址之一。我期待着今后的挖掘,能找到这方面更多的证据。

我说了,前面这几点都只是估计和推测。但粗粗一想,即便是推测也已经具有很大的学术气象。你看,生态原因、战争原因、信仰原因,最后的结果是两条母亲河之间的文化叠加,这是一些多么有意义的理论课题!中华文化的研究,理应提升到更高的层次之上,而真正的高度又总是与始源性的探寻有关。

《山河之书》