春:野花野菜

我的小院坐落在一片桃园里,其中还间隔着种了几棵樱桃树、几棵李树,桃园的旁边还有两片杏园。

三月中旬,四周的花便陆续地盛开了。最先盛开的,是樱桃花和杏花。离我房间门口最近的是一棵杏树,杏花开时,坐在屋子里就可以望见一树繁花随着微风摇曳,这时最适合拿个蒲团放在屋檐下,沏一壶茶慢慢饮,一天的时光都要醉在这份诗意里。有时晚上吹起风,第二天清晨醒来,发现很多花瓣隔着门缝被吹进房间来。到了花瓣落的时刻,林间的小路上落满花朵,又到了每年路都舍不得踏的季节。

再接着李花也盛开了。李花的白不同于樱桃花的温和,它带着一股清寂的味道。每每与它对视,都会被带入一种清静的氛围。这个时候,野鸡也开始出来活动了,随时随地都可以听到它们清亮的咯咕咯咕的叫声,野兔的踪影也开始在草丛中出现,柳树也冒出了嫩绿的新芽,其他的花草树木也纷纷蓄势待发,经历过冬季的清冷,整座山开始热闹起来。

到了三月末四月初,桃花便开了,这个时候,我的小院简直就是一副世外桃源的景象。身在桃花源,怎能不喝桃花茶?起身摘几片花瓣,连同花蕊放进开水里,喝到的竟是桃仁味道的清香。只是桃花性寒,尝个雅兴即可,不宜贪杯。有时我会捡果农修剪下的带着花苞的桃花枝回小院,放入加了清水的土陶罐里,它们可以继续盛放。

四月中旬是春雨连绵的季节。站在屋檐下向外望去,平日里看得清清楚楚的远处连绵的山脉都被云雾笼罩着,总有几片白云飘在半山腰,每次看它们从出现在视野里,然后缓缓飘移至消失,我都禁不住猜想那片云朵上面会不会有位老神仙正在翻跟头。

春雨带来了美好的景致,也为生活带来了不便,每次去村头打水的路上,我的鞋子都会沾满泥巴,走路变得沉重起来,拎一桶水到小院比平时多用一半的时间。

古人讲春雨是“润物细无声”,在城市生活时对这句话总是不怎么理解,住在山里的第一个春季,我轻而易举地亲身感受到了这句话。就在这段春雨过后,大地从混沌中醒来,整座山打了个激灵一般瞬间“活”了起来。在你不知不觉间,绿意便爬上了草尖儿和树梢,空气里开始弥漫泥土的香味。春雨洗去了萧瑟,使万物开始生发。

终南山一直是草药的天堂,有古语说:八百里秦川无闲草。终南山上几乎随处一把不起眼的草木都可以是治病救人的良药。直到现代也时常见到背着筐子进山的采药人。同时,这里也不乏各种可以食用的野菜。我对草药不甚了解,但野菜自然是不会错过的。虽然我在小院附近也开荒种了一些家常菜,但野菜永远是餐桌上最受欢迎的亮点。食用频率最高的是荠荠菜,它们是春季最先到来的绿色。这时村里的女人们也都挎着筐子出来了,采回去除了自己家吃,还可以卖给农家乐。它们大多混迹在草堆里,对于还不认识它们的人来说,把它们从草堆里分辨出来是一件难事,好几次我带没采过的朋友一起采,结果她们采的一半都是长得类似的野草,闹了不少笑话。

荠荠菜清洗过后可以剁碎了拌上粉条、豆腐等包饺子,也可以在开水里焯三分钟然后捞出来加油盐凉拌,这两种是最受欢迎的吃法。当然也可以下面条做荠菜汤面,或涮火锅吃。一口下去,满满都是野菜特有的香味。

紧接着野生油菜也长了出来,连着花带少量的杆儿一起采下来,或大火爆炒,或焯熟凉拌,口感十分鲜嫩,黄色的花更是为它的视觉效果增添了美感。

春雨过后,我小院附近的树林里会有大量的野蘑菇冒出来,因为它们长得很集中,所以每次找好地方不用很久我就能很快采满一筐。但是野生蘑菇一定要小心,必须完全确定是安全的,才可以采,否则很容易有中毒的危险。有时采得很多,吃不完的我就把它们晒干,留到冬季吃。

最受欢迎的是槐花了,山上山下几乎随处都可以看到它的踪影,采下来清洗后用面粉拌匀,再放到蒸笼里蒸熟,配着蘸料,面粉的麦香和槐花的清香,几乎没有人能够拒绝它们。

山居生活最喜悦的事情之一就是种菜。小院四周全部是树,树的下面是不能种的,因为将来树的枝叶会影响蔬菜的受光。所以只能挑桃园里枯死的树,在某棵停止生长的桃树下将它四周的杂草锄去,把菜籽撒上,再浇上水盖上碎土。虽然丝毫没有种菜的经验,但也不阻碍我凭着感觉去尝试。亲身体验从无到有的创造是生命中多么美妙的事呀。

没有拍摄工作时,除了打水、种菜、看书、做插花,背上相机在小院四周为花花草草拍照,记录它们的成长,也是我每天的必修课。我崇拜大自然,崇尚劳动,顶礼一切具有创造性的人和事。我的双脚行走在大地上,我的双手触碰着土地,我的身心全然接受着安稳厚重的大地能量的滋养。

生命,因创造而不再庸常。山水、树木、夜空、万物生灵,大美无声,却直接让人感受到宇宙之浩瀚、生命之美好,让人喜悦、感恩、谦卑。若愿意去感知,你会发现,大自然才是人们终极的灵魂导师。

春季百花盛开时,从小院望出去的模样。

纯素食已近六年整。最让我心动的食物,永远是亲手煮的那碗饱含山林气息的野菜汤。

每每花落时,花瓣洒满小院四周的路,总会舍不得踩踏它们,这时我连走路都要小心翼翼。

《把日子过成诗》