你上学迟到，超过八点才进教室，是全班最后一个到的，而且已经连续几天迟到了。
从小我们就不太管你的上学时间。你念的是音乐班，家里离学校挺远的，上学一趟车程就要半小时，我真的宁可让你多一点睡眠时间。五年级之前，是我管你几点起床，我都会拖晚一点才叫你，后来你自己设闹钟，自己起床，就比较没有那么常迟到了。
不过这学期一开始，你自己的闹钟好像突然失效了。闹了一次，你没起来；闹了第二次，你还是不起来。我只好去把你拉起来，就算醒了，你的动作也明显比以往慢得多，怎么能不迟到？
我很清楚这种变化的来源。一来因为换乐部的关系，你对乐团的重视大幅降低，失去了早一点到校参加乐团排练的动机；二来学校的音乐导师，体谅你们这学期要准备初中音乐班考试，决定不要对你们那么严格。你其实何尝不想赖床，是怕被老师骂，才起得早的。这下好了，老师不骂，你当然就松懈了。
可是今天不一样。忍耐了好几天，老师受不了了，看到你进教室就爆发了，给你一顿好骂。放学时，你迫不及待跟我提醒，明天一定要早一点把你挖起来，绝对不能再迟到。
我问：“老师在班上同学面前骂你？”你点点头。我担心地再问：“会觉得很难过吗？”你摇摇头。我一则放心一则惊讶，又问：“你不在乎老师骂你？”
“怎么可能不在乎！”是你的回答。
那我就不懂了，在乎却不难过？你做了一个“你怎么会不懂”的夸张表情，然后才解释给我听。还好老师骂你，因为很多同学已经觉得老师偏心疼你，不时会称赞你，还指定你当合唱伴奏，如果连续好几天迟到老师也都不骂，一定又有人往这个方向去猜去想了。
老师骂你，而且还骂得很凶，反而让你安心。“这样都不骂，不是太奇怪了吗？”你强调地说。老师骂了，同学不会怀疑老师偏心，这样对老师比较好，你也比较不会有压力。
原来你心中转的是这样的念头啊！说老实话，做爸爸的还真的想不到那里去，听你说了，油然有一种欣慰的感觉，你真的已经不是用一种小孩子气天真、直接的方法在看待事情了。
我忍不住偷偷追问一句：“可是，你真的不希望老师偏心疼你吗？”你又给我一个“你怎么会不懂”的夸张表情，然后才回答：“偏心也不能偏心到让别的同学受不了啊！”
这还真是个蛮不错的标准。