三六

到这里,人物的呈示告一段落。现在,他们可以互动了。不过我们知道接下来会发生什么,如果我们还在继续阅读此诗,原因大约只有两个:首先,诗人已告诉我们此事将发生在何人身上;其次,我们想知道原因何在。

如前所述,神话是一种富有启示性的体裁,因为神话能阐明某些力量,直白地说就是那些能左右人类命运的力量。神话中的神祇和英雄们其实就是这些力量或明或暗的替身或傀儡。诗人对他们的描写无论怎样立体或清晰,最终获得的效果仍可能仅仅是装饰性的,尤其在这位诗人着迷于完美的细节、或是将自己等同于故事中的某个或某几个人物时;在后一种情况下,他的作品就会变成一首假面真人诗[23]。这时,诗人就会赋予他那些人物所代表的力量以某种失衡性,这种失衡与那些力量所固有的逻辑或不稳定性并不吻合。通俗地说,他的故事成为一则内在故事;而那些力量讲述的却是一则外在故事。如我们之前所见,里尔克自一开始便避免让自己与俄耳甫斯过分亲近。因此,他面临的危险就在于过度关心细节,尤其是与欧律狄刻相关的细节。幸运的是,这里的细节均具有形而上的性质,仅仅由于这一点,它们便能抵御过度的雕琢。简言之,他对待其素材时的毫无偏袒近似于那些力量自身所具有的毫无偏袒。再加上这首诗中每个单词的出现均难以预料,这就几乎使得他与那些力量具有了某种相似性,如果不是与它们平起平坐的话。无论如何,这能使他成为那些力量的自我表达方式,亦即启示。他是不会放过这个机会的。

《悲伤与理智》