第一章 柏拉图的马车比喻过时了

意识包含两个不同的思考系统,一个是有意识的理性思考系统,另一个是无意识的、快速的感性思考系统。正确决定的关键在于知道在什么时候依靠哪个系统。

2002年“超级碗”(Super Bowl)比赛现场,时间只剩1分21秒,比分持平。新英格兰爱国者队在己方的17码线处持球,他们的对手是夺冠热门圣路易斯公羊队。已经没有请求暂停的机会了。所有人都认为爱国者队会止步不前,将比赛拖入加时赛,毕竟这样做最保险。“不要妄想反攻了,”电视解说员约翰·马登说,“他们该做的只有拖延时间。”

没人想到比分会如此接近。刚开始,公羊队领先爱国者队14分,是超级碗有史以来最悬殊的比分。公羊队的强劲进攻被誉为“橄榄球场上最出色的表演”,它使公羊队在18种技术统计排名中名列前茅,并且在常规赛季中获得总分503的优异成绩,领先对手230分。四分卫库尔特·沃纳被誉为“NFL[1]最有价值的球员”,跑卫马歇尔·福克则赢得“NFL年度防守队员”的称号。与之形成鲜明对比的是爱国者队伤情惨重,失去了四分卫德鲁·布莱索和主力外接手特里·格伦。每个人都预感到爱国者队即将惨败。

现在还剩一分钟,爱国者队的替补四分卫汤姆·布雷迪得到了一次赢得比赛的机会。那时,爱国者队的主教练比尔·贝里提克正在己方的端线外与进攻协调员查利·韦斯说话,布雷迪插了进来。“谈话持续了10秒,”韦斯回忆说,“我们当时认为应该发动进攻,即使情况不妙,时间也恰好用完了。”教练们看好这个年轻的四分卫,认为他不会出错。

布雷迪小步跑回赛场,透过他的面罩,你可以看到他在微笑,而且并未表现出紧张,他笑得很自信。体育馆内有7万名观众,大部分都在为公羊队加油,但是布雷迪好像并没有留意这些。经过一阵短暂的混乱,爱国者队的球员们围成一圈击掌加油后走向前锋争球线。

汤姆·布雷迪本来不该在此出现的,他在2000年NFL选秀中名列第199位。尽管他打破过密歇根大学的传球纪录,但是大多数球探并不看好他,认为他太瘦弱了,难以和大个子球员对抗。在选秀前的报道中,《职业橄榄球周刊》(Pro Football Weekly)这样评价布雷迪:“多么可怜的体格啊!瘦长瘦长的,1999年赛季结束时只有195磅重,即便增重到211磅,看起来仍然像个电线杆。体重不够,缺乏力量,太容易被撞倒了。”该报告只用了几个字提及布雷迪的优点:“判断力强。”

只有几位教练看到了布雷迪的潜力,贝里提克就是其中之一。贝里提克说:“我们并没打算把汤姆培养成专门的四分卫,但汤姆的状态很好,不管是在场上还是在场外,不管是在训练中还是在比赛中,他都能应付自如。”换句话说,布雷迪很沉稳,他不会在压力之下掉链子,在比赛的关键时刻,他总能把握机会找到进入对方空当的队员。

现在,爱国者队摆出霰弹阵,布雷迪孤身站在阵中,成为令人注目的焦点,他的判断力即将受到检验。他向近端锋喊了一个暗号,又转向外接手们,冲他们喊叫。开球后,布雷迪迅速后退,看着前场,立即明白公羊队采用的是紧密的区域防守。公羊队知道爱国者队要传球,角卫正在寻找拦截位置。第一目标被防住了,布雷迪转而寻找第二目标,第二目标也被防住了。布雷迪躲过公羊队防守前锋的擒抱,继续向前,将球短传给第三目标——跑卫雷德蒙。本次进攻前进5码。

接下来的两次进攻以同样的方式展开。看出公羊队的防守策略后,布雷迪喊出一连串指令:“怀特,20号!迈克,96号!奥马哈,上!”这些指令是告诉进攻线卫分别去防守哪个线卫,以协助外接手。发起进攻后,布雷迪站在保护圈里,寻思着要怎样传球,最后明智地选择了最保险的做法——贴地短传。爱国者队没能带球突破对方的防线,因为对方防守极为凶悍,他们只有招架之力。爱国者队的阵线向前移动了,但时间也快用完了。

现在爱国者队在己方41码线处发动第一次进攻,离比赛结束还有29秒。布雷迪知道只能发动两三次进攻了,他必须让球再前进30码才能射门。解说员似乎正在为加时赛做准备,但爱国者队仍然认为自己能够得分,他们还是采用霰弹阵进攻,布雷迪站在阵中。他观察对方的防守阵势,看到线卫们站在靠近争球线的地方。布雷迪喊出开球暗号,一个队友跑动起来。布雷迪持球后退,注意到只有三个防守前锋在追赶自己,还有一个防守前锋试图截断短传。布雷迪观察右路,发现右路接球员被防住了;布雷迪又观察左路,发现左路接球员也被防住了;他又观察中路,发现外接手特洛伊·布朗正要进入线卫和角卫之间的一个空当。看到布朗推开了防守队员,布雷迪就将球扔向前场14码处。布朗轻松地接住球,抱着球又往前跑了9码,最后被对方球员扑到。球现在距离对方端区36码,刚好可以射门了。公羊队的球迷陷入沉默。

最后12秒,爱国者队特勤组队员上场了,踢球员亚当·维纳特瑞在距离对方球门48码处射门,球径直飞往对方球门,落在两根球门柱之间。计时器指向零,爱国者队赢得了“超级碗”的冠军。这是NFL历史上最大的冷门。

[1] 美国国家橄榄球联盟。——编者注

《如何做出正确决定》