chapter 1 只要你想,你就可以过快乐的生活

所有的艺术都带着一些自传色彩:你只能唱你自己的歌,只能画你的画,只能做一个由你的经验、你的环境和你的家庭所造成的你;不论好坏,你都得在生命的交响乐中,演奏属于你自己的乐曲;不论好坏,你都得自己创造一个属于你的小花园。

快乐的生活来自正确的思想

创世记中,上天赐予人类统治大地的权力,这是一份伟大的赐予,我却对这种伟大的权力没有什么兴趣。我只希望能管好我自己——控制自己的想法,克服自己的恐惧,控制我的心智与精神。

人生的平安喜乐,不是因为我们身在何处,或在做什么,或我们是谁,它是由我们的心境决定。

几年前,我曾读到过詹姆斯·艾伦所著的《思想的力量》一书。这本书对我的人生有着深远的影响。书中有这样一段话:“如果改变对事与人的看法,事与人就对他发生改变。如果一个人的想法有激烈的改变,他会惊讶地发现生活中,自己的状况也有急速的变化。人的内心都有一份神奇的力量,那就是自我,所有的人都是自己思想的产物。人提升了自己的思想,才能上进,并完成某些事,拒绝提升思想的人只能停留在悲惨的深渊中。”

几年前,有人问我:“一生中令你感受最深的是什么?”这很容易回答。迄今为止,令我感受最深的是——人的思想的重要性。如果我了解你的思想,当然就了解你这个人。我们的思想造就了我们这个人:我们的态度决定了我们的命运。

我现在百分百确信,我们所需面对的最大问题——事实上,几乎也是我们所需面对的唯一问题,就是——选择正确的思想。如果我们能够做到,就已经走上解决问题的捷径。

马卡斯·奥理欧斯不但是统治罗马的皇帝,同时也是一位伟大的哲学家,他只用了一句话就涵盖了人生——这也是决定人类命运的一句话——“思想决定一生”。

诺曼·皮埃尔说:“你所认识的,并非真正的你;反倒是你怎么想,你就是什么样的人。”如果思想是快乐的,我们当然就是快乐的;如果想得凄惨,我们就会凄惨;有恐惧的想法,就会产生恐惧;病态的思想真的会令人生病;想到的如果是失败,我们就注定会失败;如果总是自怜,人人都将唯恐避之不及。

不要认为我是在宣扬天真的乐观主义,人生还不至于那么单纯。我只是提倡以积极的态度代替消极。换句话说,我们应该关心自己的问题,而不只是忧虑。这两者之间有什么差别吗?每次走在纽约街道汹涌的人流中,我都很注意安全,但并不担忧。人生同样如此,关键是要认清问题,并冷静地采取措施处理它,而忧虑只是慌乱地兜圈子。

眼前的挫折并不妨碍你仍然昂首阔步,正常度日。劳维尔·托姆斯就是这样。我很荣幸认识他并推荐过他的影片。他与助手们起码到过六处战场拍摄纪实片,其中包括艾伦比征服圣地的影片。他以“巴勒斯坦的艾伦比与阿拉伯的劳伦斯”为主题的演讲,在伦敦及世界各地都引起了轰动。伦敦的歌剧旺季因他而延后六周,好让他继续在皇家歌剧院娓娓叙述他惊心动魄的故事并展示影片。之后,他又携影片在世界各国连连掀起一场场轰动。后来,他又花了一年的时间在印度与阿富汗拍摄纪录片。但这时不幸的事却接踵而来,最不可能的事发生了:他在伦敦宣告破产,当时我跟他在一起,我记得我们只能在一起吃顿便宜的晚餐——如果不是托姆斯去向一位朋友借了点钱,恐怕我们连那顿饭也吃不起。我想说的是:劳维尔·托姆斯在巨大的债务与挫折下,也只是关心他自己的问题,而并非真正的忧虑。他知道如果被击倒,对任何人他都将一文不值,包括他的债权人在内。每天早晨出门前,他一定会提醒自己抬头挺胸。他积极,有勇气,拒绝被挫折击倒。对他来说,挫折是人生的一部分!如果你要到达成功的巅峰,这将是一种有意义的磨炼。

关于心理状况对我们的生理能力的影响,英国著名心理学家弗莱德做过一次有关的实验。他后来对我说:“我请来三个人,对他们测试心理对生理的影响,我们用测力计来测量。”

他请他们双手用力握住测力计,在三种不同的情况下做一个对比。在正常清醒的状况下,他们平均抓力为101磅。当他们被催眠,并告诉他们都很虚弱时,就只有29磅的抓力了——只有正常体力的1/3(3人中有一个是拳击冠军,在催眠中告知他现在很虚弱后,他便觉得自己的手臂很瘦弱,像婴儿一样)。

第二次催眠后,他告诉他们,他们都非常强壮。这时他们的平均抓力可达142磅。也就是说,当他们心中充满积极有力的思想时,每人平均都提升了近50%的体力。

心理的力量真是不容忽视。举个例子来说,因为思想的力量而改变的奇妙事件,就发生在我的一个学员身上。他精神崩溃过,原因就是忧虑。

这个学员告诉我:“我担心每一件事,我担心自己太瘦,担心自己掉头发,担心永远没钱结婚,我想我当不了一位好父亲,我害怕失去我想娶的女友,我担心过得不够好,我担心别人对我的印象。我内心深处的压力不断地在增加,像个没有安全阀的压力锅。最后,当压力大到我再也无法承受时,终于爆发了。如果你精神崩溃过……不过希望你永远没有过,任何生理上的病痛都不能与心理上的痛苦相提并论。

“我当时的情况极为严重,甚至与家人都无法正常交流。我无法控制自己的思想,我的内心充满了恐惧,一点小小的声音都会令我惊跳起来。我逃避所有的人,无缘无故的,我就可以号陶大哭一场。

“对于我来说,每一天都是煎熬,我觉得所有的人都遗弃了我——甚至包括上帝,我很想投河自尽了此余生。

“后来我决定到佛罗里达,希望换个环境会有所帮助。我下火车时,我父亲交给我一封信,告诉我到了那里才能打开来看。我到佛罗里达时正是旅游观光的旺季,由于订不到房间,我就租了车房。我到迈阿密去找工作,但没找到。于是我就整天在海滩上消磨时间,但感觉比在家里的时候还惨。

“我打开信封想看看父亲说些什么。信上写着:‘孩子,你已离家一千五百里,不过并没有什么改变,对吗?我知道,因为你把你的烦恼也带去了,那烦恼就是你自己。你的身心都很健康,打败你的不是你所遭遇的各种事情,而是你对这些事情的想法。一个人的想法将决定他是个什么样的人。当你想通了这一点,孩子,就回家来吧!因为你的病已康复。’

“父亲的这封信把我惹火了,我不想得到任何指示。我气得当时就决定绝不再回家。当天晚上我在迈阿密街头游荡时,经过一座教堂,里面正在做弥撒。反正无处可去,我就进去了,听到有人念道:‘战胜自己的心灵比攻占一个城堡还要伟大。’

“我坐在天主的圣殿里,听着跟我父亲信上所写的同样的道理,这些力量终于扫除了我心中的许多困扰。这一生我第一次神清气爽。我发现自己愚不可及,认清自己后,我吃了一惊,原来我一直想改变整个世界及其中的每一个人——其实,唯一需要改变的只是我的想法罢了。

“第二天一早,我就收拾行李,打道回府了。一周后,我又回到了工作岗位上。四个月后,我娶了那位我一直担心失去的女友。现在我们已经是有五个孩子的快乐家庭。在物质与精神两方面,我都受到命运的眷顾。精神状况不佳的那段时间,我担任晚班工头,是个只有18个人的小部门。现在,我在卡通公司任主管,管理着50多位员工。人生越来越富足。我知道自己已掌握人生的真谛。即使有时会有一些不安的情绪,我会告诉又该自我调整了,于是也能平安无事。

“我得承认我很幸运有过崩溃的经历,因为那次的痛苦使我发现思想的力量竟然比其他的力量都大得多。一旦我真正体会到这一点,我就治愈了内心的顽疾,而且永不再犯。

“我现在深信,我们由人生体会到心灵的平安与喜乐,不是因为我们身在何处,或在做什么,或我们是谁,完全是由我们的心理态度所决定。外在的环境实在作用有限。”

史考特是第一个抵达南极的英国人,他们探险的回程几乎是人类所经历到的最严酷的考验。他们断了粮,燃料也没有了。他们寸步难行,吹过极地的狂风已肆虐了十一个昼夜,风力强大到可以切断南极冰崖。史考特一队人知道自己已不可能再活着回去,他们原先准备了一些鸦片以应付这种形势。因为一剂鸦片便可以叫大家躺下,进入梦乡,不再苏醒。可是他们没有这么做,反而是在欢唱中去世。我们之所以知道,是因为8个月后,一支搜索队找到了他们,并从他们冰冻的遗体中发现了一封告别信。信上是这么写的:“如果我们拥有勇气与平静的思想,我们就能坐在自己棺木上还能欣赏风景,在饥寒交迫时还能纵情欢唱。”

失明的弥尔顿在三百年前就发现了同样的真理:“心灵,是它自己的殿堂:它可成为地狱中的天堂,也可成为天堂中的地狱。”

拿破仑与海伦·凯勒都是弥尔顿的最佳诠释者。集荣耀、权力、富贵于一身的拿破仑有一次说道:“在我的生命中,找不到一天快乐的日子。”而既聋又哑的海伦·凯勒却说:“我发现人生是如此美妙!”

威廉·詹姆斯是实用心理学的顶尖大师,他曾有过这样的描述:“行动似乎在跟着感觉走,其实行动与感觉是并行的,大多都以意志控制行动,也就能间接控制感觉。也就是说,我们虽然不能一下决心就立即改变情绪,但是我们确实可以做到改变行动。当我们改变行动时就自动改变感觉。如果你不开心,那么,能使自己开心的唯一办法就是开心地坐直身体,并装作很开心的样子说话及行动。”

这简单的小魔法真有效吗?你自己去试试看吧!先在你的脸上堆起一个真正的微笑,放松肩膀,平缓地深吸一口气,再唱首歌。如果不会唱,就吹口哨,不会吹口哨的,轻声哼哼也行。很快,你就会明白威廉·詹姆斯的意思——如果你的行为散发的是快乐,就不可能在心理上保持忧郁。

我认识一位来自加州的女士,她如果知道这个小秘密,24小时内就能清除心中的困扰。她是位寡妇——我承认这很悲哀。她是否能做出快乐的样子呢?当然没有,如果你向她问好,她会说:“呃,我还好啊!”——但是她脸上的表情及声音都表示:“天哪!你看我过得多么倒霉啊!”她几乎在责备你在她面前太快乐了。其实,比她不幸的妇女还多得很,她丈夫遗留给她的保险金足够她过一辈子,她已成家的子女也给了她一个家。但是我很少看到她笑,她抱怨她的3位女婿小气自私——虽然她每次都在他们家里住上好几个月。她又埋怨女儿们从来不送她礼物——虽然她把钱守得紧紧的,她坚持“为了我自己养老!”

她实在是自欺欺人。非如此不可吗?最遗憾的正是这点——她完全可以把自己从不幸、痛苦的老妇改变为家中受尊敬爱戴的慈祥长者——只要她愿意改变。所有这些改变只要从一个行动开始,就是做出开心的样子,做出可以付出一点爱心的样子——而不是徘徊在自己痛苦的深渊中。

殷格乐先生因为发现了这个秘密而能活到今天。殷格乐先生十年前得了猩红热,康复后却发现自己并发有肾炎。他遍访名医,屡试偏方,但都医治无果。不久,他的血压也升了上去。他去看医生,医生告诉他,他的病情很危险,让他最好先安排好后事。

他说:“我回到家,查了我的保险都还有效,我便陷入了消沉。我把每个人都弄得不痛快。全家一片愁云惨雾,我陷入其中不能自拔。过了一个礼拜自怨自艾的日子后,我对自己说:‘你简直像个傻瓜!你可能一年内都死不了,为什么不让眼前的日子好过点呢?’

“于是,我放松紧绷的肌肉,面带微笑,做出一切正常的模样。我得承认,开始都是装出来的——不过我一直在强迫自己开心,结果不但对我的家人有益,更帮助了我自己。首先我发现,我开始感觉好些了——简直像假装的一样好,情况越来越好,直到今天——过了我的死期好多个月,我不但开心、健康地活着,连血压也降了下来!我能确定的是:如果我一直让‘快死了’的想法萦绕心中,医生的预测一定不会错的。相反的,我让自己的身体有机会自愈,完全是因为我的态度改变了。”

让我问你一个问题:“如果只要想得开心积极,就能救回这个人的生命,我们何必还要为一点芝麻小事去操心呢?如果只要装作开心就能创造快乐,又何必让自己及周围的人难过呢?”

保持本色,做独一无二的自己

我有一封来自北卡罗来纳州的信,是伊迪丝·阿尔雷德太太写给我的。信中说了一些情况:

“我从小就是极为敏感而羞怯的女孩。我长得太胖,脸上的肉很多,这使我看起来更胖。我的母亲非常古板,她认为把衣服穿得太漂亮是一件愚蠢的事,说是如果衣服太合身容易撑破,不如做得宽大一点。她也让我照这句话打扮。我从不参加任何的聚会,也没有什么值得开心的事。在学校里,我从不和同学们一起活动,甚至连体育课都不愿上。我害羞极了,总觉得自己和其他人不一样,别人也不喜欢我。

“成年后,我嫁给了一位比我大几岁的男士,但我并没做任何改变。我丈夫全家都显得稳重而自信。我很想像他们一样充满自信,但没法做到。我尽了最大的努力,也总是不能如愿。他们曾几次尝试着帮我突破自己,却总是适得其反,这让我更内向,更加敏感。我越来越紧张不安,不愿见任何朋友,甚至门铃的响起都让我感到惊慌!我知道自己彻底失败了!我自己很清楚,只是害怕丈夫有一天会发现这一点,所以每次在公共场合,我都尽量显得开心一点,有时装得反而过火,为此事后好几天我都难过着。最后,我实在怀疑自己是否有活下去的必要,我开始想自杀。”

那么,到底是什么事情改变了这位想自杀的女人呢?

没有别的,只是一句偶然的话。

伊迪丝太太继续写道:“改变我人生的只是偶然的一句话。有一天,我婆婆和我聊到她是如何教育子女时说:‘无论如何,保持本色,做独一无二的自己。’

“‘保持本色’这几个字在我眼前闪过,犹如当头棒喝。我发现,不幸的根源,在于我把自己套入了一个不属于自己的模式中。

“一夜之间,我改变了!我开始保持本色,努力研究自己的个性,试着认清自己,并找出自己的优点,尽我所能地去学习服饰搭配,以穿出自己的品位及个性。我主动结交朋友,参加了一个社团。开始只是一个小社团,他们请我主持某项活动时,我当时吓坏了。不过每当我多讲几句话,就会有更多的勇气。

“这是一个十分漫长的过程,但现在我比过去快乐得多。当我教育自己的孩子时,我一定会把这些历经苦难的教训告诉他们:无论如何,保持本色,做独一无二的自己。

詹姆斯·戈登·基尔凯医生说:“‘保持本色’这个问题与人类历史一样久远了,这是个人类的问题。”也是很多在精神和心理疾病方面隐藏的病因。安吉罗·派屈写过13本有关幼儿教育的书,还发表了几千篇有关儿童训练的文章。他曾说:“一个人最糟糕的是不能成为自己,不能在身心中保持自我。”

这种不能保持本色而模仿他人的现象在好莱坞早已泛滥成灾。好莱坞著名的导演山姆·伍德曾说过,最令他头痛的事,就是帮助年轻演员克服不能“保持自我”这个问题。他们每个人都想成为二流的拉娜·特勒斯或三流的克拉克·盖博。“观众已尝过那种味道了,”山姆·伍德不停地告诫他们,“他们现在需要更新鲜的。”

山姆·伍德在导演《别了,希普斯先生》和《战地钟声》等名片前,从事房地产业很多年,因此,他培养自己拥有了一种销售员的个性。他认为,商界中的许多规则在电影界也完全适用。完全模仿别人绝对会一事无成。“经验告诉我,”山姆·伍德说,“尽量不录用那些模仿他人的演员,这是最安全的。”

最近,我向克洛石油公司的人事部经理保罗·鲍尔登请教,问他前来求职的人常犯的最大错误是什么。他应该知道这些,因为他曾经和6000多名求职者面谈,还写过一本《求职的6种方法》的书。他回答说:“前来求职的人所犯的最大的错误,就是不能保持本色。他们不敢以真面目示人,不敢开诚布公,却给你一些他认为你想要的回答。”可是这种做法毫无用处,因为没有人想要伪君子,也从来不会有人愿意收假钞票。

有一位电车长的女儿,花了许多努力才懂得这个道理。她的梦想是成为一位歌唱家,但她长得并不好看。她的牙齿暴凸,嘴很大,每次在新泽西州的一家夜总会里公开演唱的时候,她总想把上嘴唇拉下来,好遮挡住她的龅牙,她想表演得“很美”,可是结果呢?她让自己怪态百出,最终还是未能逃脱失败的命运。

幸好当晚在座的一位男士认为她很有唱歌的天分,便直率地对她说:“我看了你的表演,也看得出来你想掩饰什么。你觉得你的牙齿很难看吗?”

这个女孩显得非常窘迫,但那人继续说道:“为什么要这样呢?难道长了龅牙就罪大恶极吗?不要去遮掩,张大你的嘴,观众看到连你自己都不在乎,他们就会喜欢你的。”他很犀利地说:“再说,说不定你想遮起来的那些牙齿,还会给你带来好运呢。”

女孩接受了他的忠告,不再注意自己的牙齿。从那时候开始,她想到的只有她的观众。她张大了嘴巴,热情奔放地唱歌,之后,她成了电影界和广播界的一流当红明星。现在,别的歌星反而想来模仿她了。

威廉·詹姆斯曾说过:“一般人的心智能力使用率不超过10%,而大部分人还不太了解自己有哪些才能。与我们应该取得的成就相比,其实还有一半以上是未被唤醒的。我们只运用了身体的一小部分。人往往都活在自己所设定的限制中,我们拥有各式各样的资源,却常常不能成功地运用它们。”

既然你我都有这么多未加开发的潜能,那又何必担心自己不像其他人呢?你是这个世界上的新东西,以前从未有过——从开天辟地直到现在,从未有过完全跟你一样的人。而且将来直到永远,也不可能再出现一个和你完完全全一样的人。新的遗传学知识告诉我们,你之所以成为你,取决于你父亲的23对染色体和你母亲的23对染色体遗传的是什么。“在每一个染色体内,”阿伦·舒因费说,“可能有几十到几百个遗传因子,在某些情况下,每一个遗传因子都有可能改变一个人的命运。”

即使你的母亲和父亲相遇成亲之后,生下的这个人正好是你,但这个机会也是30亿万分之一。换而言之,即使你有30亿万个兄弟姐妹,也可能完全跟你不同。这不是臆想之说,这些都是科学事实。

保持你的本色,就像欧文·柏林给已故的乔治·盖歇温的忠告那样。

当柏林和盖歇温初次见面的时候,柏林已经声名显赫,而盖歇温还是一个未成名的年轻作曲家,一个星期只赚35美元。柏林非常欣赏盖歇温的才华,就问他想不想当他的秘书,薪水大概是他当时收入的3倍。“但我建议你不要接受这份工作,”柏林告诉他说,“如果你接受这份工作的话,你可能会成为一个二流的柏林,但如果你继续坚持你自己的特色,总有一天你会成为一个一流的盖歇温的。”

盖歇温接受了这个忠告,后来他终于成为美国当时最著名的作曲家之一。

其实,对深入探讨如何保持本色这个问题,我对此感想非常深。我对自己所谈的问题很清楚,因为我为此付出过相当大的代价,有过痛苦的经历。当我从密苏里州的乡下去纽约的时候,我进了美国戏剧学院,希望能当一个演员。当时我有一个自以为非常聪明的想法——一条走向成功之路的捷径:我要学当年那些著名的演员是如何表演的,我要学会他们的优点,然后把每一个人的长处学到手,使我自己成为一个集诸人优点于一身的著名演员。

我的这种想法是多么愚蠢!多么荒谬!我居然浪费那么多时间去模仿别人!最后我终于明白,我一定要保持本色,我不可能变成任何人。

有了这次痛苦的经历之后,应该说能得到一些教训才对,但事实并非如此。我并没有接受教训,几年之后,我开始写作一本书,并希望那是所有关于公开演说的书籍中最好的一本。在写那本书的时候,我又产生了和以前学演戏时一样的愚蠢想法。想引用其他作者的观点,放在那本书里,使它能够无所不包。于是,我买了十几本关于公开演讲的书,花了一年的时间把书里的观点纳入我的书里,但最后发现我做了一件傻事:把别人的观点大杂烩地凑在一起而写成的东西非常做作,也非常枯燥,没有一个人愿意看下去。因此,我把一年的心血都扔进了废纸篓里,一切重头再来。

这次我对自己说:“你一定要保持自己的本色,不论你的错误有多少,你的能力多么有限,你也不能变成别人。”于是我不再试着成为其他人的综合体,而是捋起袖子,做了我当初本应该做的事:我写了一本关于公开演讲的教材,完全以我自己的经验和观察,以一个演说家和演说教师的身份来写。我学到了华特·罗里爵士所学到的那一课,而且我希望能永远保持下去。华特·罗里爵士于1904年在牛津大学担任英国文学教授,他说:“我写不出一本足以和莎士比亚媲美的书,但我可以写一本由我自己写成的书。”

可以说,玛丽·玛格丽特·麦克布蕾、威尔·罗吉斯、卓别林、金·奥特雷,以及其他成千上万的人都学过我在此想让各位明白的这一课,而且他们就像我一样学得很辛苦。

玛丽·玛格丽特·麦克布蕾刚踏入广播界的时候,想做一名爱尔兰喜剧演员,但她失败了。后来她发挥了自我的本色,扮演一个从密苏里州来的很平凡的农村女孩,结果成为纽约最受欢迎的广播明星。

威尔·罗吉斯在一个杂耍团中,只是表演抛绳技术,没有任何说话的机会。他这样干了好多年后,才发现自己在讲幽默笑话上有特殊的天分,于是开始在表演抛绳的时候说话,最终成名。

卓别林最初拍电影的时候,那些电影导演都坚持让他去学当时德国一个非常有名的喜剧演员,但直到卓别林创造出自己的一套表演方法之后,才开始出名。金·奥特雷刚出道的时候,想把他的得州口音改掉,成为一个城里绅士,并自称是纽约人,结果大家在背后笑话他。后来,他开始弹五弦琴,改唱西部歌曲,开始了他那了不起的演艺生涯,并成为全世界在电影和广播两个行业中最著名的西部歌星。鲍勃·霍伯也有同样的经验。多年来他一直在表演歌舞片,结果毫无成就,一直到他找到开自己玩笑的本事之后,才功成名就。

每个人都是这个世界上的新东西,每个人都应该为此而庆幸,并尽一切努力利用大自然所赋予自己的一切。归根结底,所有的艺术都带着一些自传色彩:你只能唱你自己的歌,只能画你自己的画,只能做一个由你的经验、你的环境和你的家庭所造成的你;不论好坏,你都得在生命的交响乐中,演奏属于你自己的乐曲;不论好坏,你都得自己创造一个属于你的小花园。

正如爱默生在他的散文《论自信》中所说的:

每个人在他的教育过程当中,一定会在某个时期发现,羡慕就是无知,模仿就是自杀。不论好坏,他都必须保持自己的本色。虽然广袤的宇宙之间全是美好的东西,但除非他耕耘那一块属于自己的土地,否则他绝不会有好收成。他所有的能力是自然界的一种新能力,除他之外没有人知道他能做些什么,他能知道些什么,而这些都必须靠他自己去尝试求取。

另一位诗人道格拉斯·马洛奇如是说:

如果你不能成为山巅上一棵挺拔的松树,

就做一棵山谷中的灌木吧!

但要做一棵溪边最好的灌木!

如果你不能成为一棵参天大树,那就做一片灌木丛林吧!

如果你不能成为一片灌木丛,

不妨就做一棵小草,给道路带来一点生气!

你如果做不了麋鹿,就做一条小鱼也不错!

但要是湖中最活泼的一条!

我们不能都做船长,总得有人当船员,

不过每人都得各司其职。

不管是大事还是小事,

我们总得完成分内的工作。

做不了大路,何不做条羊肠小道,

不能成为太阳,不妨当颗星星。

成功不在于大小——

只在于你是否已竭尽所能。

要想获得平安快乐的心理,一定要谨记:保持自我本色,不要模仿别人。

除了你自己,没什么能让你平静

几年前,我在一个电台的广播节目中被主持人问道:“你所学到的最重要的一课是什么?”

这个问题很简单:我所学到的最重要的一课,就是“思想的重要性”。只要知道你在想什么,我就可以知道你是什么人,因为我们的死穴造就了我们。我们的命运也取决于我们的心理状态。

曾经统治罗马帝国的伟大哲学家马卡斯·奥理欧斯说过这样一句话:“生活是由思想形成的。”

这是一句可以决定你命运的话。可以说,我们的命运如何,完全取决于我们的心理状态。爱默生曾说:“一个人就是他成天所想象的那种样子,他怎么可能成为另一种样子呢?”只要知道你心里想些什么,就可以知道你是一个怎样的人,因为每个人的性格特征都是由他的思想造成的。

我现在可以肯定地说,你和我所必须面对的最大的问题,就是如何选择正确的思想,事实上,这几乎可以算是我们需要应对的唯一问题。如果我们能够做到这一点,一切问题便可迎刃而解。

如果我们所想的都是悲伤之事,那我们就会悲伤;如果我们所想的都是快乐的事,那我们自然而然就可以获得快乐;如果我们所想的是不好的念头,那我们恐怕就不得安宁了;如果我们所想的是一些恐怖的情形,那我们就会恐惧;如果我们沉浸在自我哀怜之中,那别人都会有意躲开我们;如果我们所想的全都是失败,那我们就会失败。诺曼·温森·皮尔曾说:“你并不是你想象中的那种样子,而你却会是你所想的那种人。”

这样说,是不是在暗示我们都应该用习惯性的乐观态度去应对一切困难呢?当然不是的。很不幸的是,生命不会像这样简单化,但我却鼓励大家要尽力采取积极正面的态度,而不要采取消极反面的态度。

一个人可以关注一些很严峻的问题,但他同时可以将鲜花别在衣襟上昂首阔步。

当我们必须关注所面临的问题时,绝不能为此而忧心忡忡。那么,关注和忧虑之间的区别是什么呢?说得更明白一些吧:例如,每当我要通过交通拥挤的纽约市街区时,我对正在做的这件事就会很注意,可是我并不会忧虑。关注指的是要了解问题出在哪里,然后镇定自若地采取各种办法解决它;而忧虑却是盲目而疯狂地转圈子。

如果说半个世纪的生活经历曾使我学到了什么的话,那就是“除了你自己,没什么能给你带来平静”。

牢记爱默生那句话:“不要认为一次政治上的获胜,收入的提高,病体的康复,或是分手许久的好友的归来,或是任何其他纯粹外在的事物,能提高你的兴致,使你觉得你的眼前有许多美好的日子。不要相信它,事情绝不会是这样简单的。除了你自己,没什么能给你带来平静。”

伟大的斯多噶派哲学家爱匹克泰德曾警告我们说:我们应该竭尽全力消除思想中的错误想法,这比割除“身体上的肿瘤和脓疮”更加重要。并且,现代医学也证明了他的这一理论。坎贝·罗宾博士说,在约翰·霍普金斯医院收容的病人中,有4/5都是由于情绪紧张和压力过大所引起的,甚至一些生理器官上的毛病也是如此。总之,他说:“这些都起源于生活中无法协调的各种问题。”

伟大的法国哲学家蒙坦曾以“一个人因意外事故所受到的伤害,远远不如他对发生事故所拥有的意见深刻”这句话来作为他的生活座右铭。而我们对所有事物的意见,也完全取决于我们自己做出何种判断。

当你饱受各种烦恼困扰,整个人的精神都紧张不安的时候,是否应该大胆地告诉自己,你完全可以凭借自己的意志力,来改变你的心境。当然,我会告诉你如何做到这一点,这个秘诀非常简单。

许多年以前,我看过一本小书,书中有这样一段话:

当一个人改变对事物和其他人的看法时,他会发现,事物和其他人对他来说将会发生改变。如果一个人把他的思想朝着光明的一面,他就会很惊讶地发现,他的生活由此受到了巨大的影响。人们不能吸引他们所要的,却可以吸引他们所有的,能改变气质的神性就存在于我们自己的内心当中,也就是我们自己。一个人所能得到的,正是他自己思想的直接结果。只有具备了奋发向上的思想之后,一个人才能振奋,充满欲望,并会有所成就。如果他不能振作他的思想,他永远只能陷于衰弱和愁苦之中。

所以,让我们记住威廉·詹姆斯的话:“……通常,只要把受苦者的内心感觉由恐惧转变成奋斗,就可以把我们所谓的大部分邪恶转变为有所裨益的东西。”

让我们为自己的快乐而奋斗吧!一切只为今天。只为今天,我们要内心毫无惧怕。我们尤其不能害怕快乐,我们要去爱一切,去欣赏一切美,相信我们所爱的那些人也会爱我们。

如果我们想获得平安和快乐的心境,请记住:

有了快乐的思想和行为,你就会感受到快乐。

卡瑞斯的万灵公式

你是否能想出一个迅速而有效的驱逐忧虑的办法?也就是马上就能付诸实施的办法?

如果你的回答是“不能”,那么请允许我向你介绍卡瑞斯发明的这个办法。卡瑞斯是一位聪明的工程师,他创建了空气调节器制造公司,现在是闻名世界的纽约州塞瑞西市卡瑞斯公司的负责人。

一天,我和他在纽约的工程师俱乐部共进午餐时,听他讲到了这个办法:“在20年前,我因长时间的忧虑而得了严重的胃溃疡,体重也从170磅降到了90磅。一天晚上,我出现了胃出血,被送到芝加哥大学医学院的附属医院。我的病非常严重,医生嘱咐我静卧,连头都不许我抬。医生们认为我的病是不可救药了。除了苏打粉,我每小时只能吃一匙半流质食物。

“这种情况一直持续了好几个月……最后,我对自己说:‘既然你除了等死之外没有其他的任何指望,那么就干脆放弃那些顾虑,去充分利用你余下的生命吧。你不是一直想在你死之前周游世界吗?如果你还有这个念头的话,现在就可做了。’

“当我告诉医生我要去周游世界的时候,他们都大吃一惊。他们警告说,这是绝对不可以的。他们从来没有听说过这种事,如果我去周游世界,我很可能葬身在海里了。

“‘不,不会的,’我说,‘我已经答应过我的亲友,我要葬在雷斯卡州我们家乡的墓园里,所以我打算随身带上棺材。’

“我买了一口棺材,把它运上船,然后和轮船公司商定,万一我死了,就把我的尸体放在轮船的冷冻仓中,送我回到我的老家。

“我踏上了旅程,心里默念着欧伦凯的那首诗:

‘啊,在我们零落为泥之前,

‘岂能辜负这人生的欢娱?

‘物化为泥,永眠于黄泉之下,

‘没酒、没弦、没歌,而且没有明天……’

“当我在洛杉矶登上亚当斯总统号游船向东方航行的时候,感觉比在病床上好多了。渐渐地,我不用再吃药了。不久,任何食物我都能吃了——甚至包括当地许多奇特的食品和调味品——这些都是别人说我吃了一定会送命的东西。几个星期过去了,我甚至可以抽长长的黑雪茄,喝几杯葡萄酒。多年来我从未这样享受过。我们在印度洋上碰到飓风,在太平洋上遇到台风,可我却从这次冒险中,得到了无穷的乐趣。

“我在船上玩游戏、唱歌、结交新朋友,晚上和他们聊天到半夜。到了中国和印度之后,我发现自己回去后要料理的私事,与在这里看到的贫困和饥饿相比,简直不值一提。我抛弃了所有无聊的忧虑,觉得前所未有的轻松。回到美国后,我的体重增加了90磅,一生中我从未感到这么舒服、健康。

“我发现,当我接受了现实后,一切都发生了变化。第一,我问自己:‘可能发生的最坏的情况是什么?’答案是:死亡。

“第二,我让自己准备好迎接死亡,我不得不这样,因为我别无选择,几个医生都说我没有希望活命了。

“第三,我设法改善这种状况。办法是:尽量享受剩下的这一点点时间……如果我上船后继续忧虑下去,毫无疑问,我会躺在棺材里结束这次旅行。幸运的是,我完全放松了,忘记了所有的烦恼,而这种心理平衡,使我产生了新的生命活力,拯救了我的生命。”

他还告诉我另一件事:“在我年轻的时候,我在纽约州水牛城的水牛钢铁公司工作。有一次,我必须到密苏里州水晶城的匹兹堡玻璃公司——这座工厂花了好几百万美元安装了一台瓦斯清洁机,以便清除存在于瓦斯中的杂质,使瓦斯燃烧时不至于烧坏引擎。这是一种新的清洁瓦斯的方法,以前只试过一次,而且当时的情况与此时并不一样。当我去密苏里州水晶城干这项工作的时候,事先没有预料到的困难发生了。经过一番调整之后,机器总算可以使用了,但并没有达到我们所保证的程度。我失败了,当时,我觉得好像有人在我头顶上重重地打了一拳。我的胃和整个腹部开始疼痛起来。好长一段时间,我都因此而难以入睡。最后,我明白了,其实,忧虑并不能解决任何问题,于是我想出了一个不需要忧虑就可以解决问题的办法,结果非常有效。我这个消除忧虑的办法,已经用了30多年,并且这个办法非常简单,人人都可以用。它共有3个步骤:

“第一步:我先放弃害怕,诚恳地分析整个情况,然后找出万一失败将会出现的最坏情况。没有人会把我关起来或者枪毙我,这一点可以肯定。只不过,我很可能会丢掉工作,我的老板也可能会拆掉整个机器,使两万美元泡汤。

“第二步:找出了很多可能发生的最坏的情况之后,我让自己敢于接受它。我对自己说,这次失败在我的人生纪录上是一个很大的污点,我可能会因此而丢掉工作。但即使真的这样,我还是可以找到另外一份工作,而且事情可能比这更糟。至于我的老板,他也知道我现在正在试验一种新的清洁瓦斯的方法,如果这个实验要花两万美元,他还付得起。他可以把这笔账记在研究费用上,因为这只是一种实验。当我分析到可能发生的最坏情况,并让自己能够接受它之后,我马上轻松下来,感受到了几天以来所没有经历过的平静。

“第三步:从这以后,我就平静下来,把我的时间和精力用于改善我所面对的问题和困难。

“我努力寻找各种办法,以减少我们目前面临的两万美元的损失。我做了几次实验,最后发现如果我们再多花5000美元,加装一些设备的话,那么,我们的问题就可以完全解决了。我们按照这个办法去做之后,公司不但没有损失2万美元,反而赚了1.5万美元。

“假如我当时一直担心下去,不能振作起来的话,恐怕再也不可能做到这一点了。因为忧虑的最大害处,就是会毁掉我们集中精神的能力。其实,当我们忧虑的时候,思想会到处乱转,从而丧失决策分析的能力。然而,当我们强迫自己面对最坏的情况,并且先从精神上接受它,权衡所有可能发生的情况时,我们就可以集中精力解决问题。这种方法非常好,所以我一直在使用它。现在,我的生活中几乎不再有任何烦恼了。”

卡瑞斯发明的这个方法为什么有这么大的价值,如此实用呢?从心理学的角度来讲,它能够把我们从巨大的灰暗云层中拉出来,使我们的双脚稳稳地站在地面上。假如我们脚下没有结实的土地,又怎么能把事情做好呢?

应用心理学之父威廉·詹姆斯教授已经去世多年,假如他活到今天,听说了这个公式也一定会大加赞赏的,因为他曾说过:“接受既定事实,是克服随之而来的任何不幸的第一步。”

一位哲学家曾说:“心理上的平静能顶住最坏的境遇,能让你焕发新的活力。”这话太正确了。接受了最坏的结果后,我们就不会再损失什么了,这就意味着失去的一切都有希望挽回了。

可是,生活中还有成千上万的人因为愤怒而毁了生活,因为他们拒绝接受最坏的境况,不肯从灾难中抢救出一些有用的东西,没有信心构筑自己新的大厦,反而成了忧虑症的牺牲者。

那么,你是否愿意看看其他人对卡瑞斯公式的运用实例?下面这个例子是我班上的一名学生的自述,目前他是纽约的一个石油商人。

我被勒索了,我不相信这种事情会发生,更不相信这种事情会发生在电影以外的现实生活中,但是,我真的被人勒索了。事情的经过是这样的:我的公司有好几辆运油的卡车和几个司机。当时,物价管理委员会的条例管得很严,我们只能送给每个顾客有限的汽油。事情的真相最初我并不知道,但是,确实有一些送油司机私下里减少顾客的油量,然后再把偷下来的油私自卖给其他人。

有一天,一个自称是政府调查员的人来找我,向我索要红包。他说他拥有我们送油司机违法舞弊的证据。他还威胁我说,如果我不答应他的要求,他就把这些证据转交给地方检察官。此时我才发现公司有这种违法交易。当然,我不必担心什么,因为这件事与我无关。但是,我也知道法律规定,公司应该对自己员工的行为负责。我知道万一官司捅到法院去,那么公司的坏名声就会砸了我的生意。其实,我对自己的生意非常骄傲,那是我父亲在24年前打下的基础。

我心里非常矛盾,非常担心,于是很快就病了,接连三天三夜吃不下、睡不着。我一直在担心那件事,内心非常害怕,于是,我决定向那个人付5000美元,但是,我一直非常担心,我下不了决心,并且每天都做噩梦。

后来,在一天晚上,我碰巧拿出一本小书《如何不再忧虑》,这是我听卡耐基公开演说时领到的。我开始阅读它,读到了卡瑞斯的故事,里面说“面对最坏的情况”时我问自己:“如果我不肯向那家伙付钱,他把证据交给地方检察官的话,可能发生的最坏情况是什么呢?”

答案是:“这将会砸了我的生意——最坏也就是这样。但我不会被关起来。可能发生的事就是我将被这件事毁了。”

于是我对自己说:“那好吧,即使生意毁了,但我可以接受这局面。接下去又会怎样呢?”

生意毁了之后,我也许得去另找一份工作。当然,这也不是一件坏事,因为我对石油了解很多,有几家大公司可能会乐意雇用我。于是,我开始觉得好多了。随后的几天,我的忧虑开始渐渐消除。我的情绪也稳定了下来,并且,我也能思想了。

我清醒地看到了第三步——改善最坏的情况。于是,我决定找到我的律师,把整件事情告诉他,我想他可能会帮我找到一条我从来都没有想到的对策。我知道这听起来似乎很笨,但是,当时我确实一点办法也没有。当然,我承认起初自己并没有好好思考,只是一直在担心此事。我决定第二天一大早就去见我的律师。这天晚上我睡得很踏实。

但是,第二天早上,我的律师竟叫我去见地方检察官,并把整个经过告诉他。当然,我按照他的建议去做了。当我说出事情经过之后,出乎意料地听地方检察官说,这种勒索案已经连续出现几个月了,那个自称是“政府调查员”的人,实际上是警方正在通缉的罪犯。当我因为无法决定是否该把那5000美元交给这个罪犯而担心三天三夜之后,听到他的这番话,我大大松了一口气。

这次经历给我上了永远难忘的一课。现在,每当我面临让我忧虑的难题时,我就会使用卡瑞斯的万灵公式。

综上所述,如果你有担忧的问题时,就应用卡瑞斯的万灵公式,这样就可获得平安快乐。

消除忧虑心理,拥抱美好生活

很久以前的一个晚上,一个邻居来按我的门铃,让我们全家去接种牛痘,预防天花。我的邻居是整个纽约市几千名按门铃的志愿者之一。大约有两千名医生和护士夜以继日地忙碌着为市民种牛痘。种牛痘站不仅设在所有的医院,还设在消防队、警察局和大的工厂里。为什么会如此热闹呢?原来纽约市有8个人得了天花——其中2个人死了——800万的人口里死了2个人。

我已经在纽约居住了37年了,可是至今还没有一个人来按我的门铃,警告我预防精神上的忧郁症——这种病在过去37年的时间里,所造成的损害,恐怕比天花至少要大一万倍。

从来没有人来按门铃告诫我,当今生活在世界上的人,每10个人中就会有一个人面临精神崩溃,主要的原因就是忧虑和感情冲突。

现在,我写这一章,就等于来按你的门铃警告你。前些日子,我见到了费城著名医学专家西伊士莱·布南博士。在他候诊室的墙上,挂着一块大木牌,上面写着他给病人的忠告:

轻松和享受

最能使你轻松愉快的是:

健全的信仰、睡眠、音乐和欢笑;

对上帝要有信心,要想办法睡得安稳;

喜欢动听的音乐,幽默地看待生活;

健康和欢乐就会属于你。

是什么问题导致人们产生思想上的压力呢?所有的疾病互相间都有联系,它们是亲戚,甚至是近亲——因为它们都是由忧虑产生的。

女明星曼儿·奥白朗告诉我,不管发生什么情况,她绝对不会忧虑,因为忧虑会摧毁她在银幕上的极珍贵的资本——美貌。她告诉我说:“我刚开始进入影坛时,既担心又害怕。那时,在伦敦没有一个熟人。我联系过好几个制片人,可是没有一个肯用我。我仅有的一点儿积蓄也渐渐用光了。整整两个星期,我只靠一点饼干和水充饥。我问自己:‘也许你是个傻子,你永远也不可能成功。你没有经验,没演过戏。除了一张漂亮的脸蛋,你还有什么呢?’

“在我照镜子时,突然发觉到忧虑对我容貌的影响。我看见我的脸上开始有忧虑造成的细细的皱纹,看见我焦虑的表情,于是,我对自己说:‘你必须立即停止忧虑。你能奉献给观众的只有容貌,而忧虑会毁掉它的。’”

的确,没有什么会比忧虑能令女人老得更快,并能摧毁她们的容貌。忧虑会使我们咬紧牙关,会使我们的表情呆板;会使我们头发灰白,甚至脱落;忧虑会使你的脸上出现雀斑、溃烂和粉刺,会使我们脸上出现皱纹,会使我们愁眉苦脸,它会无形中摧毁最美的容颜。

几年前,在一次度假的时候,我和郭伯尔博士一同乘车经过得克萨斯州和新墨西哥州。郭伯尔博士当时任圣塔菲铁路的医务处长,他的正式头衔是海湾-科罗拉多-圣塔菲联合医院主治医师。我们正谈到忧虑对人的影响时,他说:“那些来看病的人中,有70%只要能够消除他们的恐惧和忧虑,病也就会自然好起来。因为他们都是内心自以为生了病。”“他们的病就像你有一颗蛀牙一样,有时候甚至比这要严重上百倍。这种病就像神经性的消化不良、某些胃溃疡、心脏疾病、失眠、头痛,和某几种麻痹症等一样严重。”

郭伯尔博士说:“上面这些病都是真的,我不是在胡说,因为我自己就得过12年的胃溃疡。其实,这些病本来是可以避免的。恐惧使你忧虑,忧虑使你紧张,并影响到你的胃部神经,使你胃里的胃液变得不正常。由此而产生胃溃疡。”

梅育诊所的阿法瑞苏博士说:“胃溃疡症状,通常会根据你的情绪紧张程度而发作或消失。”

他的这种理论,在研究了梅育诊所1万多例胃病患者的病例记录之后,得到了证实。研究发现,每5个人中,有4个人并不是因为生理上的原因而得的胃病。相反,恐惧、忧虑、怨恨、极端自私,以及无法适应现实生活,才是他们得胃病和胃溃疡的根本原因——胃溃疡会让你致死。

约瑟夫·孟坦博士曾写过一本书《神经性胃病》,也阐述过同样的道理。他说:“胃溃疡的产生,有时候不是因为你吃了什么,而是因为你的忧愁所致。”

梅育兄弟宣称,医院里一半以上的病床上,躺着的是那些有神经疾病的人。但即使是用最细微的显微镜,以最现代的方法来检查他们的神经时,还是发现他们大部分都非常健康。他们“神经上的疾病”,并不是因为神经本身有什么反常之处,而是因为他们在情绪上表现出忧虑、挫折、悲观、烦躁、恐惧、焦急、颓丧等。柏拉图曾说过:“医生所犯的最大错误,就是他们只为病人治疗身体,却不为他们医治思想。可是精神和肉体是一体的,不能分别治疗。”

梅育诊所的哈罗·海宾博士曾在全美工业界医生协会的年会上宣读过一篇论文,说他研究了176位平均年龄为44.3岁的工商业负责人的情况。他报告说:大约有1/3以上的人,由于生活过于紧张而导致下列3种病症——心脏病、消化系统溃疡和高血压。你想想,在工商业的负责人中,竟然有1/3以上的人都患有这些病!而他们都还不到45岁,可见成功的代价是多么高啊!就算他能赢得整个世界,可是他损失了自己的健康,对他个人来说,有什么好处呢?即使他拥有了全世界,可是他一个人也只能睡在一张床上,一天也只吃三餐。就这一点而言,依我看来,拥有几百万美元财产的富翁,他的成功还不如我父亲的一半。我父亲是密苏里州的一个农夫,尽管他一文不名,却活到了89岁高龄。

曾荣获诺贝尔医学奖的亚力西斯·柯瑞尔博士说:“不知道如何抗拒忧虑的商人,都会短命而死。”当然,不仅仅是商人,连家庭主妇、兽医和泥瓦匠也是如此。

随着医药科学不断地发展,医学上已经消除了由细菌所引起的,例如天花、霍乱、黄热病,以及其他各种曾将数以百万计的人置于死地的传染病等可怕的疾病。但是,医学界还不能治疗精神和身体方面的,不是由细菌所引起,而是由情绪上的忧虑、憎恨、恐惧、烦躁,以及绝望所引起的疾病。并且,这种情绪上的疾病所导致的灾难正日渐增加,而且越来越普遍,速度又快得令人吃惊。有关人员估计说:现在还活着的美国人中,每20个人中就有一个在某一段时期得过精神疾病。第二次世界大战期间应征入伍的美国年轻人中,每6个人就有一个因为精神失常而不能服役。

那么,这些人精神失常的原因是什么呢?没有人能给出准确的答案。但是,大多数情况下,这是因为恐惧和忧虑导致的。焦虑和烦躁不安的人,大都难以适应现实世界,以至于和周围的人没有沟通,把自己缩到自己的梦幻世界,以此来解决其所有的忧虑。

忧虑的威力是非常强大的,它甚至会令最顽强的人生病。著名的格兰特将军在美国南北战争的最后几天,发现了这一点。事情是这样的:

北方的军队在格兰特的带领下围攻瑞其蒙市已有9个月之久了,南方李将军手下的士兵衣衫不整,这支饥饿不堪的部队被打败了。甚至有好几个兵团的人都开了小差,其余的人在他们的帐篷里祈祷——他们边哭边叫,看到了种种幻象。眼看战争就要结束了,李将军手下的人放火烧了瑞其蒙市的棉花和烟草仓库,还放火烧了兵工厂,然后在烈焰腾空的黑夜弃城而逃。格兰特率军乘胜追击,从左右两侧和后方夹击南部联军,另派轻骑兵从正面截击,又拆毁铁路线,缴获了给南部联军运送补给的车辆。

这时,格兰特将军由于剧烈头痛而眼睛半瞎,跟不上队伍,只好停在一个农家前。他在回忆录中写道:“我在那里过了一夜,把我的双脚泡在加了芥末的冷水里,还把芥末药膏贴在我的双手手腕和后颈上,希望第二天早上能够康复。”

第二天一大早,他果然康复了。可是使他康复的,并不是什么芥末药膏,而是一个带回来李将军降书的骑兵。

格兰特写道:“当那个军士来到我面前时,我的头还痛得很厉害,但当我一看到那封信的内容时,我就全都好了。”

很明显,格兰特将军只是因为忧虑、紧张和情绪不安才生病的。一旦他从情绪上恢复了自信,想到了他的成就和胜利之后,就立即康复了。

你是否看见过一个人的甲状腺反应过度?我可是看过。我可以告诉你,他们会发抖、会战栗,看起来就像是吓得半死的样子。甲状腺的功能是调节生理平衡的,一旦反常之后,心跳会加速,整个身体就会亢奋异常,像一个打开了所有炉门的大火炉,如果不做手术或治疗的话,就很可能会送命,很可能“把他自己烧干”。

不久以前,我和一个患了病的朋友一同去费城。我们要去拜访一位专治这种病达38年之久的著名专家南斯医生。他问我朋友的第一个问题就是:“你情绪上有什么问题导致你出现这样的情况?”他对我的朋友说,如果你继续这样忧虑下去的话,就可能会染上其他并发症、心脏病、胃溃疡或糖尿病等。

这位名医说:“所有这些病症都有所关联,它们甚至是很近的亲戚,他们都是由忧虑所产生的疾病。”

70年后,罗斯福总统的财政部部长亨利·摩尔索也发现,忧虑会使他头昏眼花。他在日记里写道:为了提高小麦的价格,罗斯福总统下令在一天之内买进440万蒲式耳小麦,这使他感到非常忧虑。他说:“在这件事情没有结果之前,我头昏眼花。回到家里,我吃完晚饭以后只睡了不到两个小时。”

如果我们想知道忧虑对人会产生什么影响,大可不必到图书馆或医院求证。只要从我们现在正坐着的家里朝窗外看,也许就能够看到在另一条街的一栋房子里,有一个人因为忧虑而精神崩溃;另外一个房子里,有一个人因为忧虑而得了糖尿病——因为股票下跌,他的血和尿里的糖分就会升高。

心脏病现在在美国是头号杀手。在第二次世界大战期间,有30多万人死于战场上,但是在同一时间,心脏病却导致了200万平民死亡,其中有100万人的心脏病是由于忧虑和过度紧张的生活引起的。也正因为心脏病,阿利西斯·科瑞尔博士才说:“不知道如何抗拒忧虑的人,都会短命而死。”

忧虑就像是在不停地往下滴的水珠,而那不停地往下滴的忧虑,通常会使人发狂,甚至自杀。

古时候,残忍的将军折磨俘虏时,常常将俘虏的手脚绑起来,放在一个不停地往下滴水的袋子下面。

水滴着……滴着,……夜以继日,最后,这些不停地滴落在头上的水,似乎听起来像是槌子在敲击的声音,这使那些俘虏精神崩溃,甚至精神失常。这种折磨囚犯的办法,西班牙宗教法庭和纳粹德国集中营都曾使用过。

小时候,我每次听牧师形容地狱的烈火都吓得半死,可是我们的牧师却从来没有提到,我们此时此地由忧虑带来的生理痛苦的地狱烈火。

你热爱生命吗?你想要健康长寿吗?下面是欧詹妮的故事:

八年半以前,医生告诉我将不久于人世,并且会缓慢而痛苦地死于癌症。连国内最有名的医生梅育兄弟,也证实了这个诊断。一切都告诉我,我无药可救了,死亡之神正向我走来。但是,我想到自己还很年轻,还不想死,我还不能死。在绝望之余,我打电话找到我的医生,将我内心的绝望告诉他。他不耐烦地拦住我说:“怎么了,欧詹妮,难道你一点斗志也没有了?你如果一直这样哭下去,你将必死无疑。不错,你是碰上了最坏的情况。但是,你要面对现实,不要忧虑,让我们好好想想办法。”就在这一刹那,我立下重誓,态度严肃。当时指甲都深深地掐进了肉里,而且背上一阵阵发冷,我告诉自己:“我不会再忧虑,我不会再哭泣,如果我还有什么需要想的,就是我一定要赢!我不能死!我要活下去!我一定要继续活下去!”

在那之后,虽然我瘦得皮包骨头,两脚重得犹如铅块,但是,我却不忧虑,也没有哭过。我面带微笑,虽然这是勉强的微笑。但是,我确信,愉快的精神状态对抵抗疾病一定会有所帮助。总之,我亲身经历了一次癌症治愈的奇迹。在过去的几年里,我从没有像现在这样健康过,这都多亏了“面对现实,不要忧虑,让我们好好想想办法”这句富于挑战性和战斗性的话。

“不知道如何抗拒忧虑的人,都会短命而死。”要想获得平安快乐,请记住这条规则:学会放松和享受,不要让忧虑摧毁我们。

生活在一个完全独立的今天

1871年春天,有一个年轻的生命正充满了各种忧虑:担心毕业以后该到哪里去、怎样通过期末考试、怎样才能生活、怎样才能开创事业等。有一天他看到一本书,读到了一句对他前途产生莫大影响的话。这使他顿时高兴起来,他是蒙特瑞综合医院的医科学生威廉·奥斯勒。

在1871年,威廉·奥斯勒所看到的那一句话,使他成为他那一代最为著名的医学家,促使他创建了全世界知名的约翰·霍普金斯医学院,并且成为牛津大学医学院的钦定讲座教授——这是在英国学医的人所获得的最高荣誉,还被英国国王封为爵士。可以说,他无忧无虑地过完了他的一生。

那么,他在1871年春天所看到的那句话是什么呢?其实,这句话出自汤玛士·卡莱里:“对我们来说最重要的,就是不要看远方模糊的事,而要做手边清楚的事。”

42年之后,在郁金香开满校园的一个温和的春夜,威廉·奥斯勒爵士给耶鲁大学的学生作了一次演讲。他对学生们说,像他这样一位曾在四所大学当过教授,并且写过一本很受欢迎的书的人,似乎应该有一颗“特殊的头脑”,但事实并不是这样。他说他的一些好朋友都知道,他的脑筋是“最普通不过了”。

然而,他成功的秘诀到底是什么呢?威廉·奥斯勒爵士认为这完全是因为他生活在“一个完全独立的今天”。他这句话是什么意思呢?就在奥斯勒爵士去耶鲁大学演讲的几个月之前,他搭乘一艘大型海轮横渡大西洋,有一次看见船长站在船舵室中,按下一个按钮,立即听到发出一阵机械运转的声音,轮船的几个部分立刻彼此隔绝开来,成了几个完全防水的隔离舱。

奥斯勒爵士对那些耶鲁大学的学生说:

“你们每个人的组织都要比那条大海轮精美得多,所要走的航程也更远得多。你们也必须学习那位船长,知道怎样控制一切,你们要活在一个‘完全独立的今天’,这才是在航程中确保安全的最好方法。到船舵室去,你将会发现那些大的隔离舱至少都可以使用。按下按钮,用铁门把过去隔断——隔断已经过去的那些昨天;再按下另一个按钮,用铁门把未来也隔断,隔断那些尚未到来的明天。然后你就保险了,可以生活在‘和别的日子完全隔绝的今天’。要时刻记住:你有的是今天,切断过去,埋葬掉已逝的过去,切断那些会把傻瓜引到死亡之路的昨天。明天的重担加上昨天的重担会成为今天最大的障碍,要把未来和过去都紧紧地关在门外,记住你只有今天,未来就在于今天,没有明天这个东西。人类得到救赎的日子也就是现在。精神的郁闷、精力的浪费,都会紧紧跟随着一个为未来担忧的人。把船前船后的隔离舱都关掉吧,准备养成一个良好习惯,‘生活在完全独立的今天’。”

当然,奥斯勒博士不是要求我们不必为明天而学习。他的意思是说,为明日做准备的最好方法,就是集中你所有的智慧和热诚,把今天的工作做得尽善尽美,这就是你能应对未来的唯一方法。

总之,一切都告诉我们,一定要为明天着想,一定要仔细地考虑、计划和准备,但不要担忧。

最近,我很荣幸地访问了世界上最著名的《纽约时报》的发行人亚瑟·苏兹柏格。苏兹柏格先生告诉我,当第二次世界大战的战火燃烧到欧洲时他非常吃惊,对未来充满了忧虑,使得他几乎无法入睡。他会常常半夜爬起来,拿着画布和颜料,对着镜子,想给自己画一张自画像。尽管他对绘画一无所知,但他还是画着,以此来稳定自己的情绪。苏兹柏格先生说,他因为一首赞美诗里的一段话才消除了他的忧虑,得到了平安的。这段话是:

只要一步就好了。

指引我,仁慈的灯光……

请你常在我身旁,我并不想看到远方的风景,

只要一步就好了。

这个“一步”,就是指今天,现在所需要做的。

在现在的生活方式中,最可怕的事就是,我们医院里一半以上的床位,大都是给那些大脑神经或者精神上有问题的人留着的。他们都是被日渐累积起来的昨天和令人担心的明天加起来的重负所压垮的病人。但是,在这些病人中,只要他们能信奉威廉·奥斯勒爵士的这句话“生活在一个完全独立的今天”,那他们今天就都能走上大街,过上快乐而幸福的生活。

大约与苏兹柏格的同一时期,一位年轻的士兵也学到了同样的一课。

他的名字叫泰德·本杰明——曾经因为忧虑而几乎发疯。泰德·本杰明向我回忆起他的痛苦经历:

那是在1945年的4月,如果战争不是在那时候结束的话,我想我自己都会崩溃。

当时,我整个人已筋疲力尽。我在九十四步兵师担任士官,工作是建立一份在作战中死伤和失踪者的记录,还要帮忙挖掘那些在战事最激烈的时候阵亡的、被草草掩埋在坟墓里的士兵。我得收集那些人的遗物,然后准确地把那些东西送到他们的家人或亲友手中。

我一直很担心,怕因为我的失误而给那些失去亲人的家属造成伤害,担心我是不是能胜任这个工作,担心自己是不是还能活着回去,担心是否还能把自己的独生子抱在怀里——我的儿子已经16个月了,可我却还没有见过他。

我既忧愁又劳累,整整瘦了34磅,而且担忧让我几乎疯狂。我眼看着自己瘦得皮包骨头。一想到自己可能再也回不了家就害怕,我崩溃了,常常像个孩子一样哭泣,我经常浑身发抖……那一段时间,大约就是在对德军最后大反攻开始不久,我差一点就想放弃还能再成为一个正常人的希望。

最后,我住进了医院。在为我做完彻底的全身检查之后,一位医生告诉我,我的问题纯粹是精神上的。这位医生送给我一些忠告,这些忠告彻底改变了我的生活。

他说:“我希望你把你的生活想象成一个沙漏,你知道在沙漏里有着成千上万的小沙粒,它们都慢慢地很均匀地流过沙漏的缝隙。除了弄坏沙漏,你跟我都没办法让两粒以上的沙子同时通过那条窄缝。你和我以及这个世界上的每一个人,都像这个沙漏。每天早上,新一天开始的时候,有成千上万件的工作,让我们觉得我们一定得在那一天里完成。可是如果我们不一件一件地做,让它们像沙粒通过沙漏的窄缝一样,慢慢平均地通过这一天,那我们就一定会损害到自己的健康了。”

当医生把这段话告诉我之后,我就一直奉行“一次只流过一粒沙……一次只做一件事”这个忠告。这个建议在身心上拯救了我,对我目前的工作,也有莫大的帮助。我发现,在生意场上,也有很多和在战场上类似的问题,一次要做完好几件事情——但却没有多少时间可利用。我们的材料不够了,我们有新的表格要处理,我们要安排会议,还有地址的变动,分公司的增开和关闭等。

我不会再紧张不安,因为我记得那个医生告诉我的话:“一次只流过一粒沙子,一次只做一件事。”我经常对自己重复着这句话。我的工作比以前更有效率,做起事来也不会再有那种在战场上几乎使我崩溃的、迷乱的感觉。

有一位女士在克服忧虑之后说:“我成功地克服了自己对孤寂的恐惧和自己对需要的恐惧。我现在很快乐,事业很成功,对生命抱着无比的爱恋。我现在很清楚,不论在生活上碰到什么事情,我都不会再害怕了,会有秩序地去处理:我现在知道,不必害怕未来;我现在知道,每次只要活一天——而对一个聪明人来说,每一天都是一个崭新的生命。”

现在,这个女士生活得很快乐,她也能够把握自己的快乐,因为她能把今天称为自己的一天。她在今天感到很安全,能够说:“不管明天多么糟糕,我已经度过了今天。”

这几句话听起来似乎是今天的哲人说的,其实早在2000年前基督降生的30年前,古罗马诗人赫瑞斯就说过了。这种生活的态度对我们来说,不是一样有莫大的启发吗?

每个人在目前的这一瞬间,都站在两个永恒的交叉点上——这个点已经永远地过去了,并且延伸到了无穷无尽的未来。但是,我们都不可能生活在这两个永恒之中,哪怕是一秒钟都不行。如果我们想那样做的话,就会毁掉自己的身体和精神。我们要满足于目前所生活的这一刻。从现在起直到我们上床,不论任务有多重,每个人都能支撑到夜晚的来临,不论工作有多么辛苦,每个人都能干好他那一天的工作,每个人都能很耐心、很甜美、很可爱而且很纯洁地活到太阳下山,这就是生命的真谛。

当然,人性中最可悲的一件事,就是我们所有的人都拖延着不去生活,都梦想着在天边有一座奇妙的玫瑰园,而不能欣赏今天就开放在我们窗口的玫瑰花。

我们为什么会变成这种傻子,变成这种可怜的傻子呢?其实,我们人生的短暂历程是多么奇怪啊,小孩子说,“等我成为大孩子的时候”,可是又怎么样呢?大孩子说,“等我长大成人之后”。等他真的长大成人了,他又说,“等我结婚以后”。但是等他结了婚,又会怎么样呢?他的想法随后又变成了“等我退休之后”。等退休之后,他再回头看看他所经历的一切时,似乎有一阵冷风吹过来,他错过了一切,而一切又一去不复返。我们总是无法及早学会这个道理:生命就在生活里,就在每一天和每一刻。

有这样一个例子,是关于已故的华伊文斯先生的故事。可以说,在学会“生命就在生活里,就在每一天和每一刻”这个道理之前,他几乎因为忧虑而想自杀。

华伊文斯出生在一个贫苦的家庭,起初以卖报为生,后来在一家杂货店当店员。之后,由于家里人多,一家七口人全靠他吃饭,于是他想法找到一份图书管理员的工作,薪水虽然很少,但是,他却不敢、不愿辞职。直到8年之后,他才鼓足勇气,开始自己的事业。他用借来的55美元,干出了一番大事业,一年大约赚进2万美元。

但是,好景不长,厄运不久降临了。他替一个朋友背负了一张面额很大的支票,而那位朋友却破产了。更可怕的是,在此次灾祸之后又来了另一次更大的灾祸,他存进所有财产的那家大银行垮了。这次灾祸让他不但损失了所有的钱财,还背负了1.6万美元的债。他精神上再也承受不住这样的打击了。他告诉我说:“我吃不下,睡不着,我患上了一种奇怪的病。其实,没有别的原因,只是因为忧虑。有一天,我正走在路上时,突然昏倒在路边上,以后就再也不能走路了。他们让我躺在床上,全身都烂了。伤口逐渐往里面烂,我连躺在床上都受不了。我的身体越来越弱,最后医生告诉我,我只能活两个礼拜。这个消息让我大吃一惊。之后,我写好遗嘱,就躺在床上等死。当时,我知道,挣扎或担忧都没有用了,所以,我只好放弃,开始放松下来,闭目休息。连续好几个星期,我都睡不到2个小时。但是,因为这时候,我认为一切困难就快要结束了,我睡得像个孩子。那些令人疲倦的忧虑也渐渐消失了,我的胃口变好了,体重也开始增加。

“此时,我的病情也没有像医生所说的那样恶化,2个星期之后,我就能拄着拐杖走路了。6个星期之后,我就能回去工作了。以前我一年赚过2万美元,但是现在能找到一周30美元的工作,我就很满足了。现在,我的工作是推销运送汽车轮子后面的挡板。此时我已经学会了不再为过去发生的事情后悔,不再害怕将来,不再忧虑。我把我所有的精力、时间和热忱,都放在了推销挡板上。”

华伊文斯的进步非常快,没有几年就成了伊文斯工业公司的董事长。多年以来,这家公司一直在纽约股票市场交易所进行交易。如果你乘飞机去格陵兰,很可能降落在伊文斯机场,这个机场是为了纪念他而命名的。但是,如果他没有学会“生活在完全独立的今天”的话,华伊文斯绝不可能获得这样的成就。

“这里的规矩是,明天可以吃果酱,昨天可以吃果酱,但今天不能吃果酱。”这是白雪皇后所说的。我们大多数人也是这样:为昨天的果酱发愁,为明天的果酱发愁,却不会把今天的果酱厚厚地涂抹在我们正在吃的面包上。

就连法国伟大的哲学家蒙坦,也曾犯过同样的错误,他说:“在我的生活中,曾充满了可怕的不幸,而那些不幸以前大部分从来没有发生过。”我的生活和你的生活,也都是如此。

但丁说:“想一想,这一天永远不会再来了。”生命正在以令人难以置信的速度飞速流逝,我们在空间上正在以每秒19英里的速度跑过,但今天才是我们最值得珍惜的,也是我们唯一能真正把握的时间。所以,对于忧虑,你应该知道的第一件事就是,如果你不希望它干扰你的生活,就要学习威廉·奥斯勒爵士“用铁门把过去和未来隔断,生活在完全独立的今天”。

我们要相信:活在一个真实的今天,你才会获得平安快乐。

《你可以选择你想要的生活》