世上最好的刀，是一把尖刀。听说它薄如蝉翼、轻如鸿毛，连学步的小孩也拿得起来。
因为薄，所以阻力极小，拿在手里，能快到人们无法想象的地步，也因此极其锋利，能把一根头发丝纵向劈成三段，也能将人的脑袋砍下来，人却要走出十几步以后才能发现自己尸首分离。
这把刀是真实存在过的，它的主人曾经带着他走过了整个大陆。
它的主人生在森林覆盖的北方大陆，去过被冰原覆盖的极北，也走到过连着大海的东境，在一块礁石上刻下了自己的名字，甚至他还到过城邦林立的南方、以及南方的再南方……
刀主人是个兽人，却只在搬东西干重活的时候才会想起来化兽，他喜欢以人的姿态出现，天生的爪牙都被他藏了起来，当他不言不动、不露出兽纹的时候，简直就像个略微高大些的亚兽。
他是个刀客，从来认为，最好的刀只需要一侧有刃，刀背是什么，刀柄是什么，有多重，有多宽，这些都是无关紧要的。
他腰间的凶器就是那么的柔弱，轻轻一掰就断，然而这并不妨碍它仍然是天下第一刀。
这把刀历经风霜，斩断过无数人的脖子、撕开过无数猛兽的咽喉，每一个凹槽里都有染血的魂魄浸润。
然而有一天，它还是断了。
世上没有什么刀可以永远不断、不卷刃，纵然出身再不凡、主人再爱护，它总是一种收割性命的凶器。
老人说，这些东西本是普通钢铁打造，但从被打造出来到报废不能用，终其一生，都沾满了煞气和戾气，因此有了生命。也因此……总有一天，它薄成一片刀背会难以承受，所以总是无法长久。
最好的刀，总是会断在它的主人手里。
青龙部落的大长老一直记得那青年人的模样，青年被带到大长老面前的时候，浑身都是血，肩膀上站着一只好像通灵性的鸟，叽喳乱叫着。
青年一条腿断了，左臂软绵绵地垂在胸前，不自然地扭曲着，他们只能把他抬进来，然而他恍然未觉，只是低着头看着他那把断成了两截的刀，出神。
大长老看了他那把断刀一眼，就知道这不是个能怠慢的人，他嘱咐部落里的人把他当成贵客，又找了医师去照顾他。
照顾了几天，医师告诉大长老，这个男人腿上是新伤，骨头断了，接上还能自己长好，可是左手却不知道多久以前的事了，算是废了，以后恐怕再也做不了什么精细的事了。
青年男人看样子像是走了很远的路，在青龙部落里住了五六天，为人虽然略显冷淡，却十分有礼，大长老每次去看他的时候，也能和他说上几句话——除此以外，他便一直在那里摆弄他断了的刀。
大长老只看了一眼那刀柄，便明了，问道：“你用的是左手刀？”
男人低头看着自己被绑成了一团，却麻木得不怎么感觉得到疼的左手，轻轻地点了下头。
大长老叹了口气，不知该说什么，然而那男人却突然开了口，他说道：“长老，你年纪大了，见多识广，你说人为什么总是不由自主地往可笑的错路上走呢？为什么有时候，你觉得花好月圆，却偏偏没有一个好结果呢？为什么待你好的人，你总是要忽视他，总觉得是理所当然，日复一日，平淡得连想也想不起来，偏偏那些辜负你的，才是叫人一辈子也忘不了的，恨得刻骨铭心呢？为什么我们能记得住的都是不好的事？”
大长老愣了片刻，手中习惯性地把玩着他已经摩挲旧了的骨牌，说道：“也许是因为稀奇吧？”
男人奇道：“稀奇？”
大长老道：“你平生遇到的都是好事，所以碰上一两件坏事，就会记个刻骨铭心，反过来呢，如果你平生遇见的都是坏事，碰上一两件好事，也是一样。兄弟，人和刀是不一样的，便是那些马上用的弯刀，看似盘旋而出，其实刀刃走得也是直线，可人不一样，人如果给蒙上眼睛，走着走着，就会走成一个圆。走着走着，你就不知道自己走到哪里了，还能分得清对错，说明你还不赖。”
男人沉默下来，用没有受伤的指尖摩挲着断刀的刀背。
大长老接着说道：“我一辈子没有走出过这小小的部落，论见识，比不上你走南闯北，只是我老头子年纪一大把了，走过的圆多了，慢慢地也就知道自己是个什么东西了，想得开了，也就没有青年人那么多的困惑。”
过了好一会，男人才轻声说道：“算了吧，不走了，我腻了。”
他对着大长老伸出手，问道：“给我看看你的骨牌行么？”
大长老将骨牌丢过来给他，男人用手掌托着，指尖划过那古拙的刻痕，将背面刻的字念了出来：“长安……长安，可真是个好愿望。”
他说完，用小匕首在断刀的刀柄上一笔一划地刻下了这两个字，随后一瘸一拐地爬了起来，走到已是大雪纷飞的外面，口中说道：“我这刀，是九天外落到地上的神铁打造的，生而不凡，断也不该断得无声无息，我借你的‘长安’当个剑铭，行么？”
大长老便看着他跪在地上，挖了个坑，把那断刀埋了。
生得石破天惊，死在无名冢。
不知为什么，大长老心里突然涌起一股说不出的悲意，仿佛那被男人一捧土一捧土、混着大雪埋起来的不是一把废刀，而是个行至末路的绝世英雄一样。
男人自此便留在了青龙部落，他的腿渐渐地长好了，开始行动自如，也不再那么满身是刺，开始笑脸迎人，混熟了，众人只觉得这人喝酒扯淡无所不精，也是个颇为性情的汉子。
他平时便跟着武士们出去打猎，或者跟着医师学习草药的用途。
他的左手依然不大能吃得上力气，大长老一开始担心，然而后来发现，即使这个男人只剩下一个不大习惯的右手，他也依然是最有本事的勇士。有本事的人，谁都佩服，他很快融入了这个部落的生活……只是大家跟他熟归熟，却总也弄不清楚他在想什么。
部落中有大的庆典，他从来都只是露个面、喝完酒就走，不多停留，除了大长老，和谁都是点头之交，面上过得去，有漂亮的未婚姑娘偷偷喜欢他，托人去探他的口风，叫其他小伙子眼红了好一阵子，却都被他轻描淡写地推了。
他每日闲下来，有时候会找大长老坐一会，听大长老唱一些古时候传下来的旧歌谣，要么就自己一个人跟他的鸟呆着——坐在屋子外面的一个小土包前面发呆喝酒，或者默不作声地锻炼着自己仅剩的右手，这个时候，这个爱说爱笑的男人就会显得心事重重，往日里温和的眉目里凝着说不出的煞气，就像是一个睡着了的凶兽，偶尔将眼睛睁开了一条缝，也能让人心惊胆寒。
至于男人叫什么，他仿佛提起过，只是时间长了，大家都叫他“用右手的那个”。
直到春夏过去一轮，北方大陆又迎来了冽冽寒冬。
这一天，有一群人找到了青龙部落，当班的守卫通知了首领和长老们，没敢放他们进来——来的一水的兽人汉子，身上带着铁甲的护具，一个个眉间都杀气腾腾，虽然言语还算客气，声称来找人，可谁知道他们是干什么的？
守卫只有两个人，都刚成年没多久，紧张得要命，唯恐对方突然发难。谁知这些人竟然好说话得很，不让进就不让进，安安分分地原地坐了下来，等着他们的首领和长老。
首领很快带着一众长老出来，刚好，这一天部落里的勇士们都出去打猎去了，首领不愿意起冲突，于是客客气气地问道：“诸位来，是要找谁？”
领头的人头上已经落了一层小雪，看起来就像白了头发一样，他低下头，用有礼甚至有些低声下气的口气说道：“我听说北释到了这里，他是我兄弟，我们一直在找他。”
首领听了这话，莫名其妙，问长老：“北释？北释是哪个？”
大长老低声道：“就是‘用右手的那个’。”
这话原本是没什么，十个人有八个人都是用右手的，可对方那一队人听了，却顿时都变了脸色，领头的那位甚至有些失措，忍不住提高了声音问道：“他……他的左手怎么了？”
大长老道：“治不好了，他今天外出打猎了，也应该快回来了，诸位要是不介意，可以到里面等，实在太冷了，我叫人给你们烧一壶热酒喝。”
领头那一个人脸色变得很难看，他愣了好半天，才摇摇头，谢绝了大长老的好意，说道：“多谢你们，我们……我们就在这里等着他回来。”
首领和长老们见人家这样说了，也就不再劝，寒冬腊月的，谁也不愿意陪着这群远道而来的疯子在这挨冻，于是转身要回去，那领头的人却叫住了大长老，问道：“长老，他的左手，是真的……”
大长老说道：“治不好了。”
那人的目光一瞬间黯淡了下去，不再吭声。
可是那一天，北释却没有跟着打猎的勇士们一起回来，他似乎先得到了消息，谁也不知道他是怎么得到这个消息的，只有跟他一同出去的人带回了一只大鸟，那鸟像是认识这些已经快要化成雪人
男人们，不等人说话，便扑腾着翅膀蹦到了领头的男人肩膀，用脸亲昵地去蹭男人已经冻得发青的下巴。
跟他一同出去的人指着那只鸟说道：“哦，这鸟是你的啊？用右手的那个兄弟说了，叫我跟鸟的主人带个话，他说他没脸见你，就走了，你也不用找他，以后有用得着他的地方，叫这鸟去带个话
他必定百死不辞，要是没事，就不要找他了，不然下次你就真不知道他在什么地方了……嗯，还有什么？”
年轻的兽人勇士抓了抓头发，想不起来了，于是摊摊手：“没了。”
那些找来的人在天黑之前，便失魂落魄地走了，守卫看着那大鸟被领头的人抱在怀里，坚实的手臂替它挡了风雪，仿佛他抱着的不是一只鸟，而是什么稀世珍宝一样。
大长老终其一生，都再没有见过那个“用右手的人”，只是偶尔到他住过的小屋前面转一圈，看看那无名的刀冢，感慨一番——以后再没人听他唱那些词句不通、来源不详的古老歌谣了。