冬日之光

    1
    柳小敏拿到驾照已经三个月了,老公送的35岁生日礼物――一辆崭新的广州本田,也在车库里停了三个月,当初冬的寒风把树枝上叶子刮得七零八落的时候,柳小敏对着已经谢顶谢得像六张儿的老头儿似的同岁老公说:"晚上教我开车吧,别看球赛了,有本事上去踢,在电视边儿上瞎起什么哄啊。"
    老公用手摸摸脑袋,像是试图把一个发乌的灯泡儿擦亮:"我看是驾校把你给骗了,收了你的钱,再发你一车本儿,就是不教你开车。"
    "我会开,真会,就是一个人儿开心里不稳。"
    "要是叫我教你,那我就更不稳了,白天在公司紧张了一天,回家坐你车上更紧张,我说'别撞',你不听,这事儿可就深了――你知道我,做买卖的,宁可浪费,也不冒险。"
    柳小敏生气了:"你要记住这是你第几次拒绝我,我告诉你,从今晚开始,你媳妇也可以说'不'了。"
    老公笑了,他看着柳小敏冲进一间卧室,并把门反锁上,然后继续看电视,那是一场意甲联赛,他是在上面压了赌注的,他的原则是:先看完球再哄她。
    2
    两天以后,在一个饭馆里,老公和柳小敏请他与柳小敏共同的朋友及老同学,周大朋,吃饭,这是一位老干葱及老好人,从脸上就看得出来,微胖,带点笑意,笑意里用简体汉字写着"乐于助人,鞠躬尽瘁,无事瞎忙。"
    饭后,老公把车钥匙放到桌上,对周大朋说:"我把新车和旧老婆一起交你手上了,为了咱们的友谊,你可别让我损失其中的任何一个。"
    周大朋一听,把端到嘴边的最后一口啤酒硬生生给拒绝了,他放下杯子,拍拍老公的肩膀,说:"放心吧,这是我教的第十二个了,虽然我不收费,但保证比驾校教练强。"
    老公笑着说:"你不会趁教挂档时,把手按我媳妇手上吧?"
    周大朋对柳小敏眨眨和善的眼睛说:"你们驾校教练这么干过吗?"
    柳小敏拍拍周大朋略略鼓起的肚子说:"没想到你三张儿的人了,还是色心和色胆儿一个也不能少的样子,扮什么酷呀。"
    "我打车回家了,你们可别趁手潮的时候找车多的地方练啊,驾照被扣了我还得找人儿捞。"老公走了几步回头叫道。
    3
    "为什么我的朋友都相信我,把他们的媳妇交给我,让我教她们开车呀?"周大朋坐进车里,对柳小敏发出自豪的抱怨。
    柳小敏斜了他一眼,关上车门说:"谁让你人好呢。"
    "这么说来,他们可就没准儿了,你想啊,媳妇往我手里一交,就等于放银行保上险了,这样他们自己可就能放开手脚,去找别人的媳妇或是小姑娘了――哎,你老公该不会是这样的人吧?"周大朋把车钥匙交给柳小敏,"打火儿。"
    "他要是这样的人,今晚你可得帮我报复他一下,不就是露水情嘛,车里最合适!"
    "哟,你嘴够硬的啊!可惜呀,你得挂倒档,这无极变速也有两档啊,幸亏手刹拉着,要不然你再轰油就撞墙了。"
    柳小敏挂上倒挡开始倒车,扭着脖子,脚底下点着油门,方向盘乱转,耳边是周大朋单调的叫声:"看反光镜,看反光镜――刹车!刹车!"
    4
    周大朋果真有两下子,耐心,细致,面面俱到,四个小时后,柳小敏已经在二环路上开得很顺手了,中间还去饭店上了趟厕所,开出饭店停车场时,出现了最危险的时刻,迎面来了一辆车,柳小敏一慌,先是打方向对正了那辆车,接着猛踩了一脚油门儿,周大朋在那一刻果断地把腿迅速伸到周小敏的两腿间,在柳小敏的尖叫声中,准确地踩到了柳上敏的脚上,还好,柳小敏的脚也正准确地放在刹车踏板上,同时,周大朋把手刹也给拉上了,完全是一个帅呆了的武侠动作,让柳小敏赞叹不已。
    "刚才时速60,记着啊,正面相撞,一准儿玩完!"周大朋用有点哆索的手点然一根烟,然后摇下玻璃,对着迎面冲过来的一个大胡子司机使劲地说了10声对不起,司机快走时还加了一句:"我媳妇手潮。"然后转回头对柳小敏说,"幸亏是初潮,你要是来一高xdx潮,咱们俩怎么向你老公交待啊――唉,我这一生的清白啊。"
    5
    "我跟我老公没高xdx潮。"冷不丁柳小敏像是赌气般地硬生生接了一句。
    6
    深夜两点的二环路上,车辆稀少,柳小敏开快车开累了,她放慢车速,甚至打开音响,听着轻松的流行歌儿,周大朋也松懈下来,他现在相信了柳小敏的驾驶技术,于是呵欠连天,有了一种坐免费出租的感觉。
    "你每天晚上怎么过呀?"柳小敏问。
    "有时候跟朋友酒吧坐坐,或者像今天,教人开车,一般是在家看电视,然后喝下两瓶啤酒,喝完也困了,上床,睡觉。完。"周大朋说。
    "多无聊呀。"
    "你呢?"
    "我?有时候出去跟朋友吃吃饭,更多时候跟我老公一起看电视,或看张电影DVD,看着我老公喝下两杯洋酒,然后上床睡觉。"
    "我就不说你无聊了。"
    "以后我可以叫我老公一起开车出来兜兜风。"
    "以后我可以找一个女朋友。"
    7
    第二天两人边开边聊天,内容已经全然与开车无关了,多是些个人私事。夜里一点多,柳小敏开累了,建议找个地方坐一坐,于是把车开到三里屯,一条灯光酒绿的酒吧街,柳小敏自信不可能把车停入窄窄的车位,于是就在街口儿找了个地方停下,和周大朋一起步行,两人从北到南把整条街走了一遍,隔着橱窗看到一个个酒吧里坐满了因寂寞而渴望寻欢的人们,柳小敏在几个酒吧窗口饶有兴致地停了停,向里仔细地张望,回头向周大朋描述姑娘们的大胆穿着,周大朋对她说,去年他曾至少有200天每天来此,柳小敏问,有意思吗?周大朋承认他曾在这里搭上过一个舞女,一个卖喜乐牌啤酒的售酒小姐,但结果是没意思。
    "我现在有点想找个一心一意的女人结婚了。"周大朋突然说。
    "可是――你觉得我算个一心一意的人吗?"柳小敏问。
    "我觉得你算。"
    "我想离婚了,再不离,就只好生个孩子了。"柳小敏说。
    两人就这么说着,从南街又走回北街,走到车边,重新上车,把车开走,他们甚至没有想起他们本打算在一个酒吧里坐坐的。
    8
    第三天夜里两点,柳小敏把车开上长安街,周大朋边听音乐,边一筒筒地喝着啤酒,路两边灯火灿烂,奇迹般地,两人竟一路遇到绿灯,连一个红灯都没有。
    "你觉得我开得怎么样?"柳小敏问。
    "平趟!并线、超车、泊车、转立交都没问题,白天车更好开,堵得你除了起步儿、停车以外,简直就没事儿干。"周大朋一甩胳膊干脆地答道,"到此为止吧,你先送我回家,然后自怀把车开回家吧,以后别忘了你师傅你是谁就行。"
    "这才两点,回家我也睡不着。"
    "那你就再兜两圈儿,随便开,反正我已经敢坐你车里睡觉了。"
    "我有个最后的要求,希望你答应。"
    "我答应。"
    "我想开车去北戴河的海边去看看日出。"
    "啊,别啊。"
    "现在有一条高速,开不了几个小时,而且,现在是冬天,海边没什么人,我想一定很美。而且,明天又是星期六,你也没班儿可上,也没女朋友可陪,不如陪我去看看日出。"
    "那上帝发你一老公是干嘛使的?"
    "主要是考验我对困难的耐受能力,特别是叫我看着不顺眼的呗。"
    9
    凌晨四点,汽车在高速路上爆胎了,是周大朋发现的,柳小敏只是说她觉得方向盘越来越重,周大朋立刻叫停车,然后,两人下车换轮胎,外面刮着寒冷的西北风,周大朋只穿一件薄皮夹克,冻得连往手上哈气都打着哆梭,柳小敏穿得更少,一件毛衣,但她坚持陪着周大朋站在风中,并且还伺机伸手帮忙,轮胎换完,周大朋回到车里,柳小敏用纸巾为他擦脏手,然后再擦自己的手,边擦边说:"要是我老公遇到这种情况,他肯定只会打电话求助,并且还说我不懂事。"
    周大朋说:"其实我自己也想去看看日出,挺浪漫的,要是10年前,你喜欢我而不是他,咱们俩早看见了。"
    10
    一轮滚圆的红日从海上的黑云中升起,暗黄色的海水涌向海边,沙滩上平平展展,空旷而冷清,只有冻得直发抖的周大朋与柳小敏。
    "看见了吗?"周大朋把皮夹克披到柳小敏身上。
    "看见了,谢谢你。"柳小敏把肩膀靠在周大朋身上,然后靠得更紧些,她感到周大朋在发抖。
    11
    两人回到车里,柳小敏转了两下方向盘,说:"我困了,咱们找一个饭店住下吧,吃点东西,睡一觉再走,反正今儿也没事儿。"
    周大朋犹豫了一下,说:"我今儿晚上有事儿,你后座上睡去吧,我开回去。"
    "你是不是后悔陪着我浪漫啦?"柳小敏问。
    "我想,我以后可能会后悔为什么没有接着陪你。"周大朋把车掉了头,最后回头看了一眼红红的仍在升起的太阳说。
    《完》

《石康中短篇全集》