74. 到处都是水

美国国家航空航天局将新行星命名为“孪生地球”,这颗新发现的行星不只和我们的地球大小相似,连气候和当地演化的生命也几乎与地球一样。实际上,新行星上甚至还有国家,人们还说着英语方言。
孪生地球上有猫、煎锅、玉米卷饼、电视、棒球、啤酒和水(至少看起来像是水的东西)。孪生地球上确实存在从天而降的干净液体流入河川与海洋,并且成为孪生地球人与来自地球的宇航员的饮用水。
分析这种液体时发现,它并不是H2O,而是一种非常复杂的物质——H2NO。美国国家航空航天局因而宣布先前声称在孪生地球上发现水是错误的。有些人说,如果有动物看起来像鸭子、走路像鸭子、叫声像鸭子,那就是鸭子。而孪生地球上有长着喙的鸟类摇摇晃晃地走着,并且发出鸭子般的叫声,却不是鸭子。
然而,八卦报纸的头条给了不同的诠释:“那是水,吉姆,但跟我们了解的水不一样。”
资料来源:《意思的“意思”》,希拉里·普特南,收录于《哲学文集第2册:心、语言和实在》,剑桥大学出版社,1975。

H2NO是水吗?说得更清楚一点儿,我们为什么关心这事?这种问题似乎只有痴迷于语义学的哲学家才会关心。要不要称H2NO为水又有什么关系?我们知道H2NO是什么、不是什么就够了。

如果你对意义的来源有兴趣,那么这确实重要。大多数人虽然没有明确的意义理论,但我们对于意义还是有一个大致可用的看法。文字的意义就像脑子想到的定义。比如,可以说,如果我误信偏头痛就是一种严重的头痛,然后我可能会说:“我有严重的偏头痛。”如果有人提醒我,我实际得的并不是偏头痛,我会承认错误,但我依然认为我说自己有偏头痛时,我知道自己指的是什么。这种错误是正确定义与人们内在定义之间的错误搭配。因此,能确立文字意义的是文字定义,而定义是一种既能储存在词典中,也能存在心灵中的事物。

然而,H2NO的故事挑战了这种说法。很明显,当地球人与孪生地球人想“这是水”时,他们所想的是完全不同的物质。地球上的水与孪生地球上的水不是同一种物质,它们只是恰好名字相同。现在,想象1 000年前的地球与孪生地球:没有人知道水的化学成分。所以,如果你觉得在想着“那是一杯水”这句话时,地球人与孪生地球人所想的是相同的,那么现在想象一个地球人与一个孪生地球人想的是同一杯“水”,如果这杯水是H2NO,则孪生地球人的想法为真,而地球人的想法则为假,因为这杯水完全不是地球人说的水。这意味着他们两人的想法永远不会相同,因为相同的想法不可能既真又假。

如果这个推论是正确的,也确实似乎有说服力,那我们会得出一个令人惊讶的结论。地球人与孪生地球人的大脑思考方式是相同的,但想法不同,这表示思想不完全都在脑子里!至少有一部分能提供文字意义的思想,实际存在于外在世界。

所以,H2NO是不是水这个问题不单单只是语义学的问题。你如何回答这个问题将决定意义与思想是否如我们假定的那般,存在于我们的大脑里,还是存在于大脑之外。这个问题真的会让人想到发疯。

请看其他问题
11. “忒修斯”号
23. 盒子中的“甲虫”
63. 不明不觉
68. 疼痛错乱
《一头想要被吃掉的猪》