5.暂时的避风港

平凡的生活

卸任后的克林顿,在沉寂了一段时间之后,生活回归到正轨上来。摆在克林顿面前的一件事,是他需要找工作,需要养家糊口。

在美国,从政治仕途走下来的人,他们唯一的出路是借助自己的工作阅历和声望到一些公司从事行政方面的工作。

克林顿也不意外。按道理说,他就任过州长,想找到一份满意的工作应该不难,可他在当州长时制定的很多政策都得罪了当地的大公司,所以根本没有公司愿意接受他。

意外的是,他在任期内也做出了一些成绩,因此有很多外州的公司给他发来邀请函,希望他可以去工作。克林顿和希拉里经过商量后,决定接受赖特·林赛和詹宁斯律师事务所的工作。

有了正式的工作,他们的生活归于平静。慢慢地,他喜欢上了正常的家庭生活。

“在我和克林顿的生活中,经历了那么多的事情,也就在那一段时间,才是我们正常快乐的正常生活。”希拉里说。

简单的生活方式,几乎是一成不变的:每天早晨,他们从闹钟中醒来,一杯鲜牛奶或者咖啡,再来几片烤面包,煮鸡蛋、香肠、松饼等。安顿好切尔西,两个人去上班。工作结束后立即回家,准备晚餐,然后一家人坐在一起,陪伴切尔西,看着她慢慢长大。每逢周末,她就和克林顿带上女儿,按时到小石城的伊曼纽尔教会做礼拜,给人们留下一个虔诚家庭的形象。工作之余,全家人一起去郊游、和朋友聚餐。不仅如此,他们还和很多邻居建立了深厚的友谊。这是一段无欲无求的安乐生活。就是这样,他们在公众面前失去的形象正在一点点被重新找回来。

再次扬帆起航

在几年平静的生活中,二人的工作都取得了很不错的成绩。但对于克林顿来说,他显然不满足。一只老鹰,即便是落在鸡窝中,也总有扇动翅膀的冲动,有一飞冲天的一刻,毕竟它属于天空。

而希拉里随时都在准备着这一天的到来,她早已下定决心,要为丈夫的成功付出一切代价,为他的下一次竞选开道。

这一次,他有了两个选择——竞选州长抑或是竞选参议员。克林顿的第一选择是参加阿肯色州下一届的州长竞选,而希拉里则更希望克林顿竞选参议员。希拉里的想法是,克林顿已经成为阿肯色州最年轻的州长之一,这一名头早已被很多人知道。如果能够成功竞选参议员,他将会成为有史以来最年轻的参议员。而在20世纪80年代的美国,年轻人一直被认为是国家的希望和未来。克林顿顶着“最年轻的州长”“最年轻的参议员”的头衔,势必会为他的政治之途增加不少的印象分。

希拉里的看法也得到了克林顿的朋友的认可。他们认为,阿肯色州只是一个小州,而且阿肯色州的问题很复杂,当阿肯色州的州长是个吃力不讨好的活儿。如果能成为参议员,就可以为家乡和国家做很多好事。

可克林顿有他自己的想法,他认为没有成功连任是他政策上的冒失导致的,从哪里跌倒就从哪里站起来。同时,他也要证明自己竞选时的政策是正确的,能够给民众带来好的生活。

为未来定好方向后,他重新找到了助手贝齐,让他帮忙整理自己的档案,他要东山再起。

成功竞选州长连任

1981年,阿肯色州州长竞选再次开始。这一次,他做好了准备。美国传统的情人节刚过,他就开始为新一轮的竞选四处奔走了。第一站,他前往布林克利的狮子会俱乐部发表了演讲,并且见到了一直支持他的选民。这些选民都是克林顿的忠实粉丝,他们表示会继续支持克林顿竞选州长。在这以后的几个月里,克林顿没有再参加过任何公众演讲。

而恰恰在这个时候,曾经击败过克林顿的弗兰克·怀特由于在处理克林顿在任时的一项措施,遭到了当地居民的一致抗议。

这项措施是克林顿设立的乡村诊所制度,弗兰克·怀特却想取消这项政策,结果他的议案没有通过。最后,他为了满足人们的需要被迫建立了更多的诊所,这一举动无异于搬起石头砸自己的脚。此外,弗兰克·怀特还作为《创世科学法案》的倡导者而成为人们嘲弄的对象。

弗兰克·怀特的困难绝不仅仅只有这些,他还面临很多其他方面的问题,他甚至还犯了一个非常严重的错误。在立法方面,弗兰克·怀特派即将上任的公共服务委员会的官员与阿肯色州电力公司会谈,但在他的发言中却出现了大量的话语失误,引起人们的哄堂大笑。

此时,弗兰克·怀特看上去已经无力赢得他的下次竞选了。

随着新一届州长竞选的临近,克林顿与希拉里全身心投入到了战斗中。他们与各阶层的百姓接触,了解他们的想法,宣传自己的主张。希拉里也接连组织了很多的集会,直接请选民向自己的丈夫提意见。通过这些活动,克林顿对竞选的形势有了全面的了解,他们接下来要做的就是为第二年的州长竞选作周全的准备。

时间很快到了1982年1月,竞选即将开始。希拉里邀请迪克·莫里斯作为克林顿的政治顾问参加竞选团队。迪克·莫里斯是一位非常聪明的人,他认真地分析了上一次竞选失败的原因,决定帮助克林顿重新树立形象。

他提出了一个很好的建议,让克林顿在正式宣布参加竞选之前,首先在电视上承认导致他上次失败的那些错误,请求选民再给他一次机会。不过这是一个冒险的行为:如果克林顿再次失败,他就不可能再回来参加竞选,至少在很长一段时间都不会有这样的机会了。

这一想法和克林顿不谋而合,他也一直在思考这个问题。最终,他拍板决定,再冒一次险。此外,克林顿的得力助手贝齐也越来越老练,在政治上越来越成熟,并且她还在阿肯色建立了自己的人际关系网,她依然负责克林顿的竞选活动。

一切都按照原来计划好的进行。在2月的一个晚上,当阿肯色州人打开电视时,看到了一张久违的面孔:克林顿。电视里面的他,神情暗淡、紧咬嘴唇,留着传统发型,并不断说着“对不起”。这是负责本次克林顿竞选媒体计划的希拉里与一家广告公司精心策划的视频。在这短短几分钟的视频中,克林顿向人们诚恳地承认了错误,并恳请观众能再给他一次机会。接下来,克林顿发表了慷慨激昂的演说。在演说中,他向阿肯色州人做出了郑重的承诺:加大力度改善教育,创造更多的就业机会和降低公用事业的税率。

这三个问题恰恰是弗兰克·怀特任州长时最令人诟病的地方。他在任期间,虽然兑现了竞选时的承诺,降低了汽车牌照费,却增加了更多的公共事业税。这样,等于变相违背了自己的承诺。此外,他在经济方面也没有提出任何有效的措施,阿肯色的经济状况没有得到一点改善。这一点,最终让人们对弗兰克·怀特感到寒心。

在这种情况下,克林顿的出现迎合了人们对新的州长的需要。人们已经忘记了两年前对克林顿的诸多不满,只希望下一任的他能给阿肯色州一个美好的明天。克林顿的演说受到了人们的热烈欢迎。

大势所趋,选民一心,最终,克林顿再次成功当选为州长。他创造了阿肯色州历史上的一个奇迹——第一个下台后又重新当选的州长。

这次竞选成功,证明克林顿和希拉里已经适应了政治的残酷性,也从两年前的失败中获得了宝贵的经验。在这次竞选中,他们准备得非常充分,不仅准备了完整的竞选纲领以及现实主义基调,还重新定位了新一届州政府的工作目标。这和他们以前的理想主义思想是相背离的。但无论怎样,他们获得了最后的胜利。

宣誓就职

1982的圣诞节过后,克林顿在他的支持者面前,宣布就任阿肯色州第42任州长。此后,他连续十年担任这个职务,直到1992年当选美国总统。

在就职演说的整个过程中,希拉里都陪伴在他左右。克林顿承诺,他会给阿肯色州人民提供更多的就业机会,他会将更多的资源投入到教育中去,给穷人和小学区的学生们接受教育的机会。

希拉里在克林顿的首个任期内就帮助他兑现自己的承诺,进行医疗保健改革。他们在各地建立医疗网点,招募医生、护士和家庭主妇下乡服务。后来,希拉里又被任命为乡村保健委员会主席。之后,她又加入“新世界基金会”的董事会。该基金会是一个慈善组织,为一些“儿童保护基金组织”这样的自由团体提供资助。希拉里一直非常喜欢儿童工作,愿意为儿童付出自己全部的努力,这次她总算是找到用武之地了。

在这个任期内,克林顿面临着极大的挑战,他的困难在于如何兑现自己在竞选中对选民做出的承诺。恢复阿肯色州的经济,满足民众的需求,这是一项复杂的任务。更何况,当时整个美国都处于经济的低迷期,要把阿肯色州从一个大的经济低迷期中引向光明,是非常有难度。但不管怎样,克林顿还是决定把自己的满腔热情都倾注在阿肯色州这片令人神往的土地上,实现自己的政治抱负。

在宣誓仪式后,克林顿及他的团队险些做了一件令他们陷入尴尬的事情。宣誓就职之后,克林顿接受了一位助手的建议,到小石城一个生意红火的酒吧开庆祝会。希拉里知道后非常生气,立即把有关的人员狠狠地训斥了一番。从此以后,再也没有人敢违反希拉里规定的纪律了,包括克林顿在内。正是这种严格的纪律性,使克林顿的竞选班子在希拉里的带领下取得了一个又一个的成功。

希拉里与教育改革

在克林顿上任不久,美国优质教育委员会发表了一份《国家在奉献中》的调查报告。该报告指出,在全美的各学校中存在一股“越来越高的滑向平庸的浪潮”。与此同时,在“科学研究同友会”举行的一次测验结果表明,阿肯色州的学生在阅读和数学得分方面远远落后于全国的平均指数。这一切都表明阿肯色的教育现状已经到了很严峻的地步,教育改革势在必行。

在这种背景下,克林顿大刀阔斧地对教育进行了改革。

在教育改革时期,希拉里一直是克林顿背后的支持者。她帮助克林顿建立了一个教育标准委员会,成员大都是老师或者学校管理人员,而希拉里则是委员会的领导者。为了完善教育质量标准,希拉里带领委员会走遍整个阿肯色州的学校,组织学生家长和老师参加座谈会。

希拉里很勤奋,也很努力,工作效率特别高,在不到一年的时间里,她就在广泛征求意见后拟定了调查报告,并在报告中提出了一套新标准。

不管何时,任何改革都会触动一部分的利益,都会遭到反对。希拉里推行的这个新标准也不例外,一些年龄较大的老师认为新标准削弱了传统的教育方法,制定的标准并不适合老教师,是对老教师贡献的抹杀,但这并不影响希拉里工作的进程。

1984年3月,希拉里制定的《教师考试法》在州议会上顺利通过。根据这个方案,所有的从业教师都必须于1987年6月1日前通过教师资格考试,所有的学区也必须在1987年达到规定的标准。逾期没有通过考试的教师将被除名,而达不到考核标准的学区也将被合并到符合标准的学区中。

《教师考试法》颁布不久,美国优质教育委员会又发布了一份名为《危机中的国家》的报告。这份报告令希拉里和克林顿感到震惊。报告称,在过往20余次标准不同的国际知识竞赛中,美国学生从未得到过名次,甚至有一次是最后一名;有2300万美国成年人、13%的七岁青少年和多达40%的少数族裔民众事实上与文盲差不多;中学生在标准化考试中的平均成绩低于26年前第一颗人造地球卫星发射升空的时候;自1962年以来,最重要的大学入学考试“学术能力倾向测验”的分数一直在下降;所有大学的数学课有1/4的任务是补课,补习过往学过却完全不会的知识;而很多的企业则需要花费很大一笔钱用于员工知识培训,更多的企业为了减少成本,不惜前往中国的清华大学和北京大学去招聘员工。这份报告表明,不仅是阿肯色州,就连整个美国都必须进行一场声势浩大的教育改革。

教育方案违反宪法

美国优质教育委员会发表的报告表明,克林顿实施的教育改革正好迎合了整个教育的大趋势,这无形中增加了克林顿的政治筹码。

趁热打铁,在希拉里的帮助下,克林顿递交了一份教育资助提案并通过了一些适度的改革教育措施,这些措施包括在所有校区开设幼儿园,并立法允许学生在家庭居住地没有开设类似课程的情况下,到附近学区学习多达一半数目的课程。

克林顿很自信地认为,这将是最好的教育资助方案。然而,在当年的5月份,阿肯色州最高法院判决克林顿的教育资助制度违反宪法,他们必须重新拟定一份新的资助方案,然后政府再给予拨款。

结合阿肯色州的情况,希拉里给克林顿提供了两个建议:一,把最富裕和最小的学区的资金转移到最贫困但发展最快的学区;二,重新筹措足够的费用,在不伤及拨款过多学区利益的同时使其他学区与之持平。

然而,矛盾再次出现,没有一个学区愿意看到拨款资金从辖区学区抽走。最终,法院的判决给克林顿提供了一个前所未有的机会——以支持教育的名义征税。

6月,教育标准委员会完成了初步报告,并公之于众。舆论以压倒多数之势表示赞同新的标准。当地媒体认为,希拉里领导的这次教育改革是50年来所有阿肯色州教育方面相似措施中表现最好的。夏天的时候,教育标准委员会在全州75个县举行听证会,希拉里开始在各地进行演讲。她让所有的阿肯色州人知道,全州总共370个校区就有90所中学没有开设化学课和物理课。她认为,化学知识和物理知识的学习对人们思维能力的提高具有很大帮助,而阿肯色州正好缺少这方面的教育,这是阿肯色州的教育在50个州中排名倒数第一的一个重要原因。至此,阿肯色各地的人们都开始对希拉里的勇气表示钦佩。

“学校的首要任务是教育,而不是提供娱乐服务和社交机会。纪律并不是什么深奥的道理,如果它能被准确、清楚地理解,得以公正地执行,并且被认为理应如此,它就会起到应有的作用,否则,它将不会有什么作用。”希拉里说道。

改革成效显著

尽管阿肯色州的教育改革在一段时间内引起了很大的争论,但结果却平息了一切争论。

短短几年的时间,克林顿在阿肯色州实施的教育改革取得了显著的成绩:教师的工资涨到了4400美元,这是全美国最快的增长幅度。在所有学区里,学生的考试成绩稳步提高。1986年,南方地区教育委员会对南方五州的十一年级学生进行考试,阿肯色州是成绩超过全国平均分的唯一一个州。这是一个很大的成功。

一时之间,阿肯色州的教育模式吸引了美国其他州的注意,甚至美国政府也派专人前来调查。克林顿因此名声大噪,这无形之中再次增加了克林顿的政治砝码,而这一切都离不开希拉里在背后的默默支持。

除了教育改革之外,在医疗保健、环境保护、监狱制度和其他领域也采取了相应的改革,都取得了很不错的成效。当然,这一切都离不开希拉里在背后的支持。

《希拉里传:我想成为那个冠军》