第十五章 为国捐躯

不畏失败的人

肇和舰起义失败了,不少人灰心了,有的人甚至还投敌了,面对着敌人暗杀的风险,陈其美不因失败而后退半步。

一天,临出门时,妻子姚文英不无担心地说:别出门了,街上多有暗哨。

陈其美说:我怕什么?与那些为国捐躯的烈士相比,我是活一天多赚了一天。应该说我是幸运儿。

姚文英说:不许你这样说!你死了倒好,让我们孤儿寡母的怎么活?

陈其美说:我只是这样说说而已,让你流泪了。其实我心里还有数的。

姚文英揩了揩眼泪说:昨天我就亲眼看到了暗探,在我们家的院外转,我好害怕啊!

陈其美说:不要紧的。我去邮局给中山先生发一电报就回。

姚文英说:那你早去早回。

陈其美说:好的。

望着丈夫的背影,妻子姚文英摇了摇头,显得无可奈何。

陈其美从邮局回来时,又碰到侄儿陈果夫来家。

陈果夫一脸沮丧,陈其美问:肇和舰起义失败,你还停留在悲痛中,这可不行!此役失败,不足畏也。改过再图必有成功之一日,唯志不可颓。志颓则永无成,吾辈今后仍当积极进行,成功不过时间问题耳。你看我已投入了新的战斗。这不,孙先生又从东京来电了,电中说“此后我党当力图万全而后动,务期一动即握重要之势力”。根据孙先生的指示,我和周应时(中华革命党江苏司令)商议,决定在江苏起兵讨袁!

陈果夫说:那好啊,我也参加。

……

1916年1月7日,陈其美与周应时发布命令,定于次日镇江、常州、无锡同时起义。

起义的前夜是非常平静的。

突然一声枪响,打破了黎明前的寂静。镇江等地数处秘密机关遭到了破坏,十余名革命党人被五花大绑,推向了斩首台。几乎同时,常州、无锡也遭到了搜查,起义计划相继流产。

陈果夫再次为失败而扼腕长叹时,陈其美再次打气说:失败是成功之母,总结经验,以利再战。

1916年2月22日,为了统一指挥中华革命党的讨袁斗争,孙中山任命陈其美为江、浙、皖、赣四省总司令,次日又令陈其美就近接洽湘、鄂等省讨袁事宜。

不久,孙中山还委陈其美兼任江苏司令长官。

在海外的孙中山也斗志高昂,护国战争发动后,孙中山迫切希望陈其美在以上海为中心的东南地区打开局面,以掌握反袁革命的主动权和斗争方向。因此,孙中山对陈其美寄予了极大的希望,期望他重演辛亥革命时先取上海,依次取东南的旧剧。孙中山还希望陈其美与王统一合作,分别策动上海的陆军和海军起义。他在致陈其美的电报中说:“沪能得手,则万事皆就,望勉图之。”

3月12日,孙中山将募捐得来的款项大部分寄给了在上海活动的陈其美。孙中山附电文说:此汇款20万元,作为江浙革命活动及运动第二舰队反正的费用。

3月16日,孙中山又汇给陈其美21万元,说明其中1万元给在湖北活动的田桐。

在这期间,孙中山一日三电,催促陈其美及早发动。特别是到了3月下旬,孙中山突然得到一则情报,称袁世凯的政治顾问莫理循向袁献策,让袁暂退,由黎元洪出而代之,俟第一次世界大战结束,袁再借英国的力量复出。孙中山获悉后,再次督促陈其美:“时不我待,沪事当发于袁退之前。”

尽管孙中山一日三电,但陈其美与王统一策动上海海陆军起义的工作却始终未能有力地进行。陈其美想效辛亥故事,与李平书等上海资产阶级巨头联合在上海发动起义,但遭到李平书的委婉拒绝。

李平书回忆说:“余鉴于癸丑之役,极力劝阻。况三月底为南北钱业归账之期,一旦起事,地方不免纷扰,关系市面金融,于饷源亦大有妨碍。”

陈其美说:以前我们起义愁的是无钱进账,无米下锅,现在,钱米有了,还有孙先生的鼓励,却不能举事,真乃无颜面回电孙先生。

孙中山见陈其美迟迟不见行动,也急,3月31日再次致电陈其美,甚至有些责备之意:“帝制取消,军心益振,而沪反因之观望,恐前联络之人皆多不实,故托此为辞,欲再得款耳。望兄详察,勿受其欺。”

五天后的4月4日,孙中山再致电陈其美,接连几日,孙中山又一再致电陈其美,促其“相机而动”,“切勿错过”时机。

4月8日,孙中山又电汇陈其美11万元,并告以“切望佳音,行当率同志齐来”。

应该说,孙中山急切盼望中华革命党在护国战争中能有所作为。而此时的陈其美,心里也十分着急,但他缺兵少将,只能把希望寄托在拿钱收买政府军的反水上。应该说,陈其美作为资产阶级革命家也只能如此。

4月中旬,正当陈其美在上海一筹莫展的时候,柳暗花明,江阴传来喜讯。当时驻江阴的部队是第七十五混成旅。杨虎、尤民等人抵达江阴后,对部队策反相当顺利,举义旗反袁。

4月16日,江阴驻军宣布独立。第七十五混成旅旅长方更生出逃,杨虎宣布就任司令官。

4月23日凌晨,起义军攻打无锡,遭到了卢永祥、朱熙等部优势兵力的阻击,起义军寡不敌众,牺牲较大,不得不退出阵地。

4月26日,敌人攻下江阴,尤民遇难,杨虎翻墙潜逃,起义归于失败。

其时,孙中山并不知道江阴的失败,于4月27日,他偕廖仲恺、戴季陶等由日本东京启程回国。

临行的前一天,孙中山致电陈其美,称“若沪、浙能入吾党范围,则大局可定矣”。务必让陈其美再努力一把,胜利在望。

陈其美遵照孙中山的指示,于4月派中华革命军司令官夏尔屿赴杭州,试图掌握浙江局势。但浙江独立后,实权仍落入了浙江军界实力人物吕公望、童保暄、夏超等人手中。5月1日,夏尔屿在杭州为吕公望等人杀害。陈其美的图浙计划也宣告失败。

然而,陈其美并不甘心失败。5月5日,他又派遣数十名革命党人分乘汽船数艘,由上海驶抵吴淞口企图袭击“策电”舰,因火力不足而失败。姜永清、杜鹤麟等二十余名革命党人被杀。

面对失败的现实,陈其美作为中华革命党在东南地区的最高领导人,以不屈不挠的精神,始终坚持讨袁斗争。这惹恼了袁世凯。袁世凯对其恨之入骨,必欲去之而后快。据《民国日报》报道,袁世凯政府在上海租界及闸北设立了暗杀机关,专门对付陈其美及中华革命党人。中华革命党的重要干部范鸿仙、夏之麒、张志刚等先后被袁世凯派出的密探刺杀身亡。陈其美更是他们要刺杀的首要目标。

陈果夫在回忆录中说:

五年五月十六日,即叔殉国前两日,予往渔阳里叔寓所,未遇,乃步行至萨坡赛路 十四号,道经蒲石路白尔部路转角,见三方面均有数人,共约十余人,内有一人急急询问另一个曰:“是不是?”答曰:“是戴眼镜的。”其余各人均特另注视予面,予心顿起疑意。既至十四号,仍不见叔。转至亲民里十一号蒋介石先生寓,始遇之。见其形容甚枯槁,精神委顿。盖此数日中办事不顺手,经济又困难,各方接洽事务至繁忙,致睡眠休息时不足,而有此现象也。旋有数友至,乃相与言治胃病之法,予以所闻之良法进言,叔答曰:“我病不可治也。”言时似甚伤痛。在座诸同志亦为之不欢,嗣叔命予与丁景梁先生接洽某事,遂辞出。竟忘将在路角所遇之事告知。十八以后,始知凶手已在附近守候多日矣。

应该说,袁世凯的密探加害陈其美的企图已是公开的秘密。然而陈其美并没有认识到危险性。

在上海积极组织讨袁活动,引起袁世凯及其爪牙的刻骨仇恨,于是,一场暗杀陈其美的阴谋开始了。其实,从“宋案”以来,袁世凯一直不断派人跟踪陈其美,前后共派了六七批人。陈其美的弟弟陈其采,接到北京一个朋友的来信,说袁世凯忌恨陈其美比忌恨孙中山、黄兴还要厉害。嘱托陈其采赶紧转告陈其美,行动务必十分秘密谨慎。恰在这时,陈其美办事极不顺利,经济也越来越困难,各方面的事情又十分繁忙,日夜难以休息,心情极不好,身体也越来越坏,形容枯槁,疲惫不堪。当他看到革命事业面临严重困难,各地护国运动蜂起,而上海的反袁斗争进展缓慢,心里十分焦急,他决心不惜冒一切风险也要搞到发动起义的一笔经费。这就使刺客们有了可乘之机。

土匪出身的张宗昌,原是陈其美的部下,后倒戈投靠冯国璋的门下。此人了解到陈其美的困境后,忙收买会党分子程子安,策划暗杀陈其美……

陈其美中弹身亡,蒋介石舍命收尸

眼看袁世凯要的大限时间就到了,陈其美还没有除掉,张宗昌如同热锅上的蚂蚁,急得团团转。正在他火急火燎的时候,袁世凯派的人赶了过来。此人不是别人,正是袁世凯的小叔袁继良。

袁继良询问陈其美的事做得怎么样。

张宗昌不得不说出实话来:此事还没有完成。我要亲自出马,不然完不成任务,对不起总统。

袁继良笑说:不必张兄亲自出马了,大总统自有锦囊妙计,我就是为此而来的。

原来中华革命党有个小头目叫李海秋的,是陈其美的好朋友。最近,他在北京被捕,重刑之下,供出了中华革命党的不少机密。袁世凯得知,灵机一动,计上心头:张宗昌行刺陈其美到现在还没有成功,何不命令这个李海秋前去协助?陈其美还不知道李海秋被捕叛变,正可以利用李的关系下手。于是,袁世凯立刻叫袁继良带着李海秋赶来上海,交给张宗昌指挥。张宗昌一听,喜出望外。在袁继良的安排下,张宗昌与李海秋见了面。

席间,张宗昌问道:“依你的意思,怎样才能干掉陈其美?”

李海秋道:“此事说难也不难,只要对症下药就行。据兄弟所知,陈其美最近正在为党内经费短缺发愁,我们不妨在这上面动动脑筋,就说有一个煤矿公司,准备向日本人抵押贷款,苦于没人介绍,如果谁能介绍签约,谢他一笔款子。陈其美会上钩的。在签约那天,可以让刺客约定地点下手。”

张宗昌想了一会儿,脸上绽开了笑容:“好啊!此计极妙!这个‘公司’由我来操办,约定签约的时间、地点就是了。”

张宗昌、李海秋分手后,各自行动。

张宗昌先去找掖县的小同乡程子安。程子安曾跟随张宗昌从关外进上海,在他手下当过排长。程子安酒醉闹事打伤了人,被人告到都督府,陈其美为维护军纪斥责过张宗昌,张宗昌为此而开革程子安。当时,程子安愤愤不平,怨张宗昌不讲义气。

1916年春节前,张宗昌衣锦还乡,对当年结伙闯关东的穷哥们儿家属,均按家去拜访,向他们的父母行了晚辈之礼,磕头问安,并分送银元200、500不等,对程子安家也不例外。事后,程母写信告诉儿子,程子安对张宗昌终于由愤懑而变为感激。

此次来到上海滩,张宗昌已经见过程子安,两人叙旧话新,十分投缘。不过,张宗昌没有告诉他要杀陈其美,现在需要用人,便带着1000元大洋找到了他。

程子安见到白花花的银元,毫不犹豫地做了金钱的俘虏。

程子安又找到朱光明、许国霖等人,假装组织了一个“鸿丰煤矿公司”。为使陈其美相信真有这么回事,“鸿丰煤矿公司”还煞有介事地在报上登出启事,表明寻找抵押贷款伙伴。

李海秋要找到陈其美并非易事。费了九牛二虎之力,找到了陈其美,说是革命党有要事相商。相约是在老城隍庙酒楼。

陈其美按约赶赴,二人相见,叙说了分别后的短长。接着,李海秋就直奔主题说:英公,有一好事相托。不知你能否帮忙?

陈其美说:说说听。

李海秋呷了一口茶说:真是好事。我有几个朋友合伙开了一家公司,叫鸿丰煤矿公司,在安徽淮南,前几年效益不错,这二年效益下滑,眼看就要维持不下去了。最近他们从日本购买新式设备,重振矿业,但苦于经费缺乏,万般无奈,只好想将公司作为抵押向日本实业界贷款,但一时又找不到介绍的人。

说到这里,李海秋掏出一张报纸让陈看,说:这是我们的登报启事!

陈其美瞅了一眼,信以为真,便问:我要给你们介绍成功,你们给革命党多少酬谢费用?

李海秋认真说:他们那公司注册固定资产为300万,准备全部抵押贷款100万,言明谁若从中介绍签约,愿以贷款的百分之三十抽酬。我想英公人脉很广,手眼通天,办成此事不成问题,无疑对公对私都是一笔可观的喜财,所以特来相告。

陈其美说:小意思。

孙中山从日本回来,一直坐镇上海指挥讨袁起义,尽管孙先生带来几笔款项,这些钱像撒胡椒面,捉襟见肘,杯水车薪。陈其美急需一批经费,因而终日发愁。听李说有这么一桩好事,不禁怦然心动。30万,也不是个小款项!于是他爽快地答应了下来:找个时间,双方见个面,当面谈好不好?

好吧。李海秋见陈其美上钩,不由得心花怒放。

陈其美求款心切,很快与沪上的日本洋行联系上了,答应帮忙贷款。

陈其美马上又与李海秋联系,约定5月18日下午3时带贷款意向书来萨坡赛路十四号寓所签约。

李海秋大喜过望,马上打电话到张宗昌那里,报告了此事。张宗昌也是喜出望外,立刻作了布置安排。

5月18日下午3时,是陈其美生命大限的日子。陈其美一无所知,他仍高兴着,盘算着这笔款项对起义的重大作用。

就在同一天,王宠惠从唐绍仪处也得知有人行刺的消息,让人转告陈其美注意。陈其美说:“我是前次制造局不死之余生,还有什么要注意的?从事革命大业,太为小心,何能成事?”

这期间,从日本来到上海不久的胡汉民常见陈其美在马路上从容闲步,连车子也不坐。一天,两人在街上不期而遇,陈其美说:“上海滩袁党耳目众多,汉民兄当小心为是。”

胡汉民反问道:“上海人不大认识我,我此时责任也不重。你自己这样大意,何以反说我呢?”

陈其美吟吟一笑说:“上海人也不大认识我。我的眼睛好,步履轻捷,即使有坏人靠近,我一霎间就避过去了,所以不用担心。”

胡汉民指着他的脸说:“英士,你可是戴着眼镜,在上海当过都督,怕3岁小孩都认识你!”

陈其美叹息一声,说:“顾不了那么多了。人之生命均有定数,非人力所能挽救。作为革命者,冒险原本是天职,没有冒险精神不可能成大事。更重要的是,我辈与反动势力相搏,必须有坚强的革命意志和大无畏的献身精神。大丈夫不怕死,怕在事不成,这一直是我的座右铭。”

5月18日下午2时,陈其美提前来到萨坡赛路十四号。在这里,陈其美先与山东民军领袖刘基炎相商起义。刘要在烟台发动起义,需要5000元钱……

李海秋瞅着手表,3时已到,便推开房门对陈其美说:英公,客人已经等了很久啦!

陈其美站起身对刘基炎等人说:“我要先会一个煤矿公司的人。”说完,走出客厅。

陈其美出了客厅,把李海秋一行带到旁边的饭厅里,朗声笑道:“哈哈,诸位请坐。”

李海秋装模作样地在一旁给双方介绍:“英公,他们是煤矿老板,这是大名鼎鼎的陈其美都督。”

程、许、朱、王四人拱手作揖:“久仰!久仰!”

陈其美招呼女仆奉上烟茶,目视四人:“四位老板,抵押贷款一事李先生已经跟我说过了。我和日本朋友联系过了,他们委托我作为代表,先和贵公司签意向书,之后,总公司将派人和我一起去淮南核查贵公司固定资产。如确认无误,就可签正式协议,然后汇款。另外,我想根据李先生所转达的贵公司愿向介绍人支付百分之三十报酬的意思,起草了一份合同草稿,诸位也可以过目一下。”他把几张纸放在桌子上。

李海秋冲程子安等人以目示意:“你们把意向书拿出来,请陈都督过目。”

许国霖连连点头:“好的!好的!”遂从包里取出意向书交给陈其美。

趁陈其美低头看意向书的时候,李海秋抽身离去。

李海秋一脚门里一脚门外时,程子安掏出手枪,对着低头看文件的陈其美,连开三枪,枪枪命中。陈其美当场倒在血泊里……

陈其美遇刺后,孙中山丧失了一个得力的助手。他悲痛异常,但局势非常紧张,又不能亲临祭奠,更增添了孙中山先生的无限伤感。

陈其美殉难后,因慑于袁世凯的淫威,一时间无人敢去认领尸体。唯独结义之弟蒋介石狂奔现场,抚尸痛哭,随即又冒险将义兄的遗体送往蒲石路(今长乐路)家中入殓,并亲自撰写祭文:“悲乎哀哉,而今而后,教我勖我,抚我爱我,同安同危,同甘同苦。而同心同德者,殆无其人矣。”

为陈送葬时,蒋介石悲痛欲绝。有人曾出一言:“英士与介石不枉兄弟一场。”

1916年11月20日,孙中山在陈其美国葬《致各总长各议员函》中充分肯定了陈其美:

平生事功,艰苦卓绝,百折不挠,卒以身殉,死义甚烈。

陈其美的去世,使孙中山失去了左膀右臂,使蒋介石失去了恩师,使陈果夫、陈立夫失去了父辈。陈其美生前托孤,于是“孙陈情结”、“蒋陈情结”自然不自然地也会传染给下一代,让陈果夫、陈立夫兄弟二人从中受益不小,得到许多精神上的补充和慰藉。因此,蒋介石与陈果夫、陈立夫的关系也由此亲近起来,用两兄弟的口吻表述:公开场合里,他们称蒋介石为“蒋先生”;私下的场合里,则叫他“蒋三叔”。再加上同为浙江同乡,那便是亲上加亲了。因为“蒋三叔”的关系,陈果夫、陈立夫成了后来蒋家王朝中陈氏家族的掌门人,书写了一段历史传奇。

《陈氏家族全传》