初夏，汴河上，苏洵和王弗的灵柩已抬上官船。围观者人山人海，其中有许多士子模样的人跪哭，焚烧着祭文。
治平三年（公元1066年）四月，唐宋散文八大家之一的苏洵在汴京病逝，享年五十八岁。朝廷特赐光禄寺丞，命有司具舟载还。苏轼、苏辙辞官守制，经水路将苏洵与王弗的灵柩运回眉州故里，苏洵与程夫人合葬，王弗葬在苏洵夫妇墓的后侧。
苏氏兄弟开始了三年的守制，而此时朝廷也发生了巨变。宋英宗做了不到四年的皇帝即驾崩，二十岁的太子赵顼继位，是为宋神宗。神宗年轻气盛，聪慧多才，富有谋略，性格刚毅，而且意气风发，精力旺盛，与英宗大不相同。他深为仁宗时庆历新政的流产痛惜，也深知父皇虽有心富国强兵，奈何身体虚弱，郁郁而终。因此神宗一上台，就开始寻求改革的方针。
夏日，神宗正在勤政殿内认真阅读王安石的《上仁宗皇帝言事书》，深为书中之言所打动，拍案叫好，不时读出声来：“朝廷每一令下，其意虽善，在位者犹不能推行，使膏泽加于民，而使吏辄缘之为奸，以扰百姓”神宗正在沉思，却被外面树上无休止的蝉鸣声打扰，高喊道：“张茂则！张茂则！”张茂则急忙趋进道：“臣在！”神宗头也不抬地吩咐道：“快将这些蝉儿赶跑！”张茂则迟疑道：“陛下，这树太高了。再说，这些蝉儿天性如此，赶跑了还会再来！”神宗抬头怒道：“混账，赶个蝉儿也推三阻四！”张茂则应声退下。
勤政殿外，张茂则招呼小太监赶蝉。但因树高，小太监叠人梯，摔得乱七八糟。神宗走出殿外，见此状哭笑不得，于是亲自持杆赶蝉。小太监吓得跪在一边，张茂则不知所措，情形十分滑稽。
这时，年近四十的太子舍人韩维走来，施礼道：“陛下！陛下！”神宗没有听见，继续赶蝉。张茂则近前轻声喊道：“陛下，太子舍人韩维来见。”神宗停止赶蝉，拍拍手道：“师傅来了。”韩维躬身道：“微臣见过陛下。不知陛下为何驱赶蝉儿？”神宗不耐烦地说：“朕正在读王安石的大好文章，谁知这些蝉儿让人心烦，故而驱赶！”韩维微笑道：“蝉鸣树上，乃是自然之理。倘若赶而复来，又当如何？”神宗略有不屑道：“师傅总是给我讲自然之理。蝉鸣树上是自然之理，难道我想赶蝉就不是自然之理？赶走复来，来了再赶，不也是自然之理？”韩维一惊，勉强说道：“陛下圣明，这——这都是自然之理！”
神宗大悦，转头问韩维道：“那好，师傅读过王安石的《上仁宗皇帝言事书》没有？”韩维点头道：“王安石的《上仁宗皇帝言事书》，又称‘万言书’，当年传颂京城，谁人不知，臣自然读过。”神宗忙问：“你以为如何？”韩维道：“洋洋万言，气势不凡，所论切直，一针见血；对策有力，切实可行，慨然有矫世变俗之志。”神宗又问：“那好，师傅说说，王安石要变法，是不是自然之理？”韩维陡然一惊，迟疑道：“这——陛下，穷则思变，变则通，通则久，那当然是自然之理了。”
神宗笑道：“好，好，太好了。师傅告诉我，当年他为何要写这‘万言书’？”神宗见树上还有蝉儿，借着小太监叠的人梯，继续持杆驱蝉。韩维便随着神宗的动作转着身子，尽量让神宗听见自己的声音：“嘉祐四年（公元1059年），经时任枢密副使的包拯包大人力荐，王安石任度支判官，后至翰林院。也就是在翰林院期间，他写了这‘万言书’，指斥朝政衰俗，提倡变法。就其内容，与范文正公当年推行庆历新政颇多相似，但比庆历新政所倡导的内容更严密、更实际、更深刻。”
神宗继续赶蝉，一边问道：“那为何仁宗帝不用王安石变法呢？朕听说是缘于首相韩琦之反对？”说着话，神宗险些跌倒。韩维吓得赶紧上前一扶，道：“哎呀，陛下小心。当时的大事不是变法，而是如何让皇权平稳过渡。仁宗帝龙体欠安，又无子嗣承袭皇位，建储立嗣才是大事。仁宗体弱，已不可能完成变法大业，只有留待来人。现在看来，当时韩琦所为并无过错。”神宗叹道：“真是至公之言。但不知王安石人品如何？”韩维笑道：“在当今士人中，介甫堪为大贤，生活俭朴，安贫乐道，不好声色美姬，以诗书文章为乐，不喜做官，屡辞要职，只求为皇帝和天下百姓做实事。吾不知，除司马光外，还有谁能与其比肩！”
神宗终于将蝉儿赶走，走下人梯，拊掌大笑。神宗一伸手，示意韩维走出门外，二人边谈边走。神宗喜道：“听说师傅与王安石私交甚好，想必对他十分了解吧。”韩维忙回道：“陛下，旁人不敢说，但微臣对介甫的确颇为了解。陛下尽管发问。”神宗笑道：“朕先不问，师傅倒听朕说说王安石，看朕说的有误吗？他乃抚州临川人，少年好读书，过目终身不忘。属文动笔如飞，见识广博，志向远大，才华横溢。庆历二年（公元1042年），二十二岁中进士。三年任职期满后，一反常人之态，主动要求到僻远的小县任县令之职。”韩维大惊。
神宗接着说：“任上，他起堤堰、决陂塘，大兴水利；兴学校、严保伍，邑人便之。尤其于青黄不接之际，以官仓之谷贷给无钱购买粮种的农户，俟其秋后计息还粮。如此一来，不仅解决了诸多贫民的困难，而且官府也有盈余。官仓中的陈谷也换成了新谷，打击了豪富对贫民的盘剥，使百姓与官府两受其惠。结果，此县大治。”韩维喜道：“陛下竟对王安石了如指掌。”
神宗皱起眉，问道：“后来王安石到常州等地做官，政绩不凡，朝廷多次调其入朝为官而不就。师傅，你说说，若朕让他入朝，他会不会来？”韩维激动地说：“陛下，士为知己者死，贤臣但求明主，王安石一定会来！”神宗击掌叹道：“好，太好了。王安石现在何处？”韩维回道：“现任江宁知府！”神宗道：“即刻宣他进京！”韩维喜道：“谨遵圣命！”
圣旨很快下到江宁，王安石领到圣旨兴奋不已，感慨万千。这日，他带着儿子王雱来到江宁水门赏心亭外散步。王雱是王安石唯一的儿子，现已二十多岁，虽体弱多病，但才华横溢，志向高远。父子俩凭栏俯瞰大江，豪情迸发。
王雱喜道：“父亲，新帝急不可待地召您进京，必为变法大计。”王安石笑道：“不错，韩维来信已说了。”王雱问：“不知父亲有何感慨？”王安石意气风发地说：“国若不兴，更待何时！”眼前的大江惊涛拍岸，轰然如雷……
处理好家事，王安石一家于当年初秋抵达汴京。到京后，王安石便迫不及待地上书要面圣。
这日一早，迩英殿内，神宗以手支颐，正在打盹儿，张茂则领着王安石快步趋入。王安石见神宗在打盹儿，毫不犹疑地跪地行礼道：“微臣叩见皇上，吾皇万岁，万岁，万万岁。”吓得张茂则在一旁做手势叫王安石小声点。
神宗听到王安石响亮的声音，猛地惊醒，看见王安石，急忙遮掩睡态，道：“快快平身！”王安石起身拱手道：“微臣来迟，望皇上恕罪！”神宗笑道：“呵呵，王安石，是朕早早来等你，连觉都没怎么睡！”王安石大为感动，复跪下道：“陛下如此厚待微臣，微臣当肝脑涂地以报陛下。”神宗忙说：“哎，起身，赐坐。”张茂则拿过锦凳，王安石谢过坐下。
神宗兴奋地说：“王安石，听说这几年你使鄞州大治，朝野赞扬，不知你有何以教朕？”王安石道：“陛下圣明，微臣不敢。”神宗道：“不要客气，请随意讲吧，朕等着听哪！”王安石回道：“是，陛下——但不知陛下以为国家当前之势如何？”神宗笑道：“噢，你倒考起朕来啦！”王安石凛然道：“微臣不敢，只是想帮陛下参详国事！”
神宗点头道：“朕以为，大宋承平百年，虽积庆有余，但也积弊甚多。如今，民不富，国尤贫，官多、兵多、费多，政令不合时宜，法令不能畅通，西夏、辽国环伺而不能御，仁宗帝、英宗帝欲变而未能成，乃当今之国势！”王安石激动地站起道：“陛下圣明，陛下圣明！大宋有陛下，乃大宋之福也！”神宗坚定地说：“朕虽年幼，但奉天承运，不敢不秉承祖、父遗愿，不敢不富国强兵！还望王卿家倾力助我！”王安石大为感动，眼含热泪道：“为陛下，为大宋，微臣愿鞠躬尽瘁！”
神宗点头道：“好。朕看过你当年的万言书，深为所动。前日，富弼路过京城，朕召见之，问及国政。富弼认为应二十年不言兵，也不宜重赏有边功者。朕欲强国，当何以为先？”王安石显然早有准备，应声回道：“陛下，当以术为先。”神宗沉吟片刻道：“嗯，以术为先。那朕又问你，祖宗守天下，粗治太平，能百年无大变，又当怎么讲？”
王安石正气凛然道：“因循苟且的官员们无不以百年无事为由而攻击变革图强者。然则，以唐、宋相比即可见分晓。大宋百年无事，积贫积弱，而大唐百年多事，天下大治；大宋百年无事，屈和于外邦纳贡，而大唐百年多事，疆土辽阔，天下无敌，万邦来朝。”
神宗猛地点头，深以为然，又问：“对呀！朕欲效法唐太宗李世民，如何？”王安石摇了摇头，响亮地回道：“陛下何不效法尧舜？唐朝虽强，但制度不周，故江山不能以永久；如果以法治推行尧舜之道，则天下可以永久大治也！”神宗兴奋地站起，说道：“朕愿闻其详。”
…………
这是历史上一次著名的君臣问答，宋神宗与王安石整整谈了几个小时的国政。王安石系统地讲述了自己关于政治、财政、经济乃至军事上的改革谋略，神宗极受鼓舞，深感王安石就是能与自己成就大业的人才。而王安石亦为神宗励精图治、富国强兵的远大抱负所折服。君臣二人为了共同的理想和信念走到了一起，由此开始了不仅是宋朝，也是中国历史上影响深远的熙宁变法，又称王安石变法。
这日清晨，崇政殿内，气氛庄严，神宗临朝，器宇轩昂。
他扫视群臣，兴奋地说：“今日朝会，可谓众卿齐聚，群贤毕集，朕十分高兴。朕今日要与众卿共商变法之事，希望众卿知无不言，言无不尽。”自神宗下旨要王安石进京，朝中大臣均已猜到神宗欲行改革的决心。今日神宗虽已发话，但事关大计，众人相互看看，都不敢轻言。
神宗觉得奇怪，无奈地问韩琦道：“韩琦，你是首辅，你先说吧！”韩琦支吾不语，神宗逼问，韩琦才吞吞吐吐地说：“臣不是不言，实是因为尚未思虑周全。”神宗笑道：“哎，世上哪有万全之事，凡事只有先说先干，尔后才能完善。如事事都先策万全而后才做，那只能议而不决！”韩琦奏道：“陛下圣明。那臣先说了。”神宗道：“说吧，言者无罪。”韩琦高声说道：“臣以为施行新政变法，时机尚未成熟。”
神宗大惊，问道：“嗯！韩琦，先帝仁宗时，你就说时机尚未成熟；到了朕，你还说时机尚未成熟。你是不是对新政变法有何成见呀？”韩琦心头一紧，确知神宗改革之意已定，遂说道：“陛下，臣对变法绝无成见。当年庆历新政，臣与富弼、杜衍、欧阳修皆是范公变革的骨干人物，庆历新政所提倡的‘七事’‘八事’还是臣提出的呢！”
神宗点头道：“喔，那你说什么时候时机才成熟呢！”韩琦道：“施行变法还须数十年后。”神宗不悦地说：“数十年，朕如何能等得及，你怕是更等不及了。”韩琦回道：“陛下，所谓子子孙孙，无穷匮也。革故鼎新乃百年大计，千秋伟业，本不是一朝一夕可成的事。如疾行猛进，则欲速不达，恐怕有颠覆之虞！”范镇、欧阳修出班表示赞同韩琦的观点。他们当然也知改革之重要，只是大家素知王安石行事之迅猛，而神宗也正值年轻气盛之时，若强力推行改革，确实于国家有危险。
这时，王安石出班奏道：“陛下，微臣有话要讲！”神宗高兴地应允。王安石高声奏道：“韩琦所言，臣不敢苟同。以朝代论之，西汉初年，因战乱连年，亟须休养生息，故汉初行黄老之学，至有文景之治，这是慢慢调养；秦孝公时，国势不昌，诸侯争霸，形势危殆，孝公不得不用商鞅之法，商鞅变法虽屡遭诟病，但秦国因此富强，是不争的事实；中唐之时，永贞革新不成，至有晚唐的变乱；我朝仁宗时，庆历新政半途而废，至有今日的积弊。如此形势，若不行雷霆之变，若再慢慢调养，实则是愈加积重难返，愈加百弊丛生，终至外不能御契丹、西夏，内不足保民安国，至于变乱乃至覆亡，亦为可知。”随着王安石的话音，神宗频频点头，朝廷上却鸦雀无声。
王安石话音刚止，神宗便盯着大家，想寻求变法的支持者，此时也有些人轻声点头称是。胡宿欲出班说话，被王珪用眼神制止，王珪转动眼珠，仔细观察。这时，韩琦出班，回头朝王安石怒道：“大胆！什么‘变乱’‘覆亡’,一个五品州官，岂可在朝廷上如此放肆！”王安石驳道：“皇上征言，言者无罪。宰相岂可阻塞言路！”神宗摆手道：“哎，是朕要众卿畅所欲言。”
司马光出班奏道：“皇上，大宋百年承平，自古所无。此乃上天所祐，遽变恐遭天谴；人心思安，遽变恐致人言；祖宗之法已深入人心，遽变恐使人不知所据！以此论之，法不可变。即使缓变，也要因循而行。”说完后也有人轻声表示赞同。
王安石一脸不满地驳道：“天变不足惧，人言不足恤，祖宗之法不足守。唯有富国强兵、保境安民，才是天道，才是人言，才是万法之法！”司马光怒道：“你……你……岂敢如此狂妄！”韩琦也指着王安石道：“放肆！”王安石不屑地回道：“哼，理屈而词穷不可怕，不堪的是理屈词穷还要强词夺理，最不堪的是理屈而词穷还要以势压人！”韩琦被气得一时说不出话。
神宗拍案而起，挥挥手道：“朕说过，知无不言，言者无罪。朕虽不敏，也知以礼为先。朕方才说过群贤毕至，但没想到顷刻之间就朝堂鼎沸。”韩琦一愣，随即点头称罪。司马光也自称有失朝仪。
神宗坐下道：“好啦。既是争论不下，朕只好乾纲独断。命王安石为参知政事，专主变法事宜。欧阳修，你替朕拟旨吧！”欧阳修迟疑地看看韩琦，一时未语。神宗见状，惊怒道：“怎么，你敢欺朕，敢抗旨？”欧阳修心中一惊，低头道：“是，臣遵旨！”神宗生气地宣布退朝。
虽然有着神宗的鼎力支持，但朝中老臣皆力反强行变法，因此王安石虽升任参知政事，但变法事宜一时难以展开。
远在眉州守制的苏轼兄弟却对朝中的风云变幻毫无所知。不知不觉，在家已有将近两年了，小莲为了不影响苏轼，自回眉州后闭门不出，每日教苏迈读书，吃饭也只由下人送至阁楼，避免与苏轼见面。但苏轼岂能忘情，见小莲如此，心中更是愧疚，于是形容日渐消减，也不修边幅，与过去的苏轼几乎判若两人。无聊与无望的日子困扰着他，也夺去了他双目中睥睨一切的豪气。
苏家的阁楼幽雅静谧，窗户紧闭，小莲正在楼上为苏迈缝补衣物。时至午饭之时，五岁的苏迈端着一大碗饭菜走了进来，脆生生地叫道：“莲姨，吃饭了。”小莲收拾起针线，笑着接过饭菜。终日闭窗而不见阳光使她脸色苍白，有几分病美人的沉静虚弱。小莲笑道：“莲姨这就吃。迈儿，去，把桌上那篇古文抄写一遍。”苏迈摇摇地跑过去，坐到桌前，执笔抄写古文。小莲小口地吃着饭，微笑地看着苏迈。
这时，苏辙、史云正在苏辙书房的窗边，看着小莲所在的阁楼。苏辙叹道：“唉，哥哥如今终日消沉，深困于小莲姑娘。眼看丁忧期满，哥哥尚无法自拔，这可如何是好？”史云道：“相公，哥哥对小莲姑娘情深似海，一时怎能割舍得下？你得劝劝哥哥。”苏辙摇摇头，说：“怎么劝？哥哥现在谁的话也听不进。”史云转身坐下，叹道：“唉，数日后王闰之妹妹就要进门了，这可如何是好？”二人无奈地叹气。
阁楼内，小莲吃完饭，盘中却还剩了许多。她走到苏迈身旁，苏迈搁下笔，娇声道：“莲姨，我累了。”小莲笑道：“迈儿不累，继续抄写。”
这时，采莲走进来收拾碗筷。小莲道：“表姑，又烦劳您了。”采莲笑道：“小莲，就别跟表姑客气了。”苏迈跑到采莲身边，拉着采莲的衣襟说：“姑奶，教我唱个歌好不好？”采莲放下饭盘，笑道：“好，好。迈儿听着。有个老头七十七，娶个媳妇八十一。生个儿子九十九，得个孙子一百一。”苏迈不解道：“怎么儿子比父亲大，孙子比爷爷大呢？”采莲一愣，笑道：“哟，看这孩子，我——”小莲笑道：“那是说着玩的！”苏迈嘟起嘴说：“说着玩也不能骗人啊！”采莲起身说：“啊呀，我可教不了你。”
小莲抱过苏迈唱道：“迈儿，来，跟莲姨学。正月梅花香又香，二月兰花盆里装。三月桃花红十里，四月蔷薇靠短墙。五月榴花红似火，六月荷花满池塘。七月栀子头上戴，八月桂花满树黄。九月菊花初开放，十月芙蓉正上妆。十一月水仙供上案，十二月腊梅雪里香。”苏迈摇头晃脑，跟着一句句地学。苏迈高兴地重复着小莲所教的歌谣，又蹦又跳，很是开心。采莲看着小莲，叹口气：“小莲呵，真是枉了你好才学。”小莲微笑着，笑意中却有些凄凉。
苏轼从外面回来，在阁楼下痴痴地听着上面隐约传来的小莲的歌声，怅然地望着紧锁的门窗。很快，苏迈的歌声响起，苏轼侧耳听着，神情愈发黯然，只有无奈地闭上眼，仰首对着阳光，忽而睁眼，举步走了出去。
苏轼迷迷糊糊地来到一处野地里，秋日的阳光很温暖，苏轼找到山路边的一块草丛躺下打盹儿，用草笠遮住脸。
这时，一个牧童吹着短笛，骑着黄牛路过。黄牛没看到路边的苏轼，差点踩到他。牧童恼道：“你是哪家的闲人，竟躺在这里睡大觉！”苏轼取下草笠瞟一眼牧童，并不理会，继续头盖草笠打盹儿。牧童哈哈大笑，随即又摇头叹气，对着黄牛说：“唉，世上闲人多，谁知你这黄牛苦呀。”黄牛“哞——”了一声，甩着尾巴走开。苏轼听到牧童的话，揭开草笠想了想，但很快又盖上，继续睡觉。
一觉醒来，已是午后。眉山田间，农人正在收割水稻，一片喜悦的丰收景象。苏轼戴着草笠，靠着巨石，在旁百无聊赖地观看，手中摇动着一根狗尾巴草。
忽听得苏辙叫唤的声音，转脸看到不远处，苏辙手持一封书信兴冲冲地跑来。苏轼一副悲喜不惊的表情，向苏辙招了招手，又继续观看农人。苏辙兴奋地将手中书信交给苏轼，说：“哥哥，找你好半天，王安石来的书信。”苏轼却几无反应，随意瞟了一眼信封。
苏辙兴奋地说：“哥哥，闻说王安石受新帝重用，施行新政变法。他这封信当是与哥哥商讨变法大计的！哥哥，快拆开来看！”苏轼仍是一脸淡漠，掂量了一下手中书信，又将它交还给苏辙，懒洋洋地说：“子由，我对朝中之事早已意兴索然。你若想看，自己看吧。”苏辙摇摇头，着急地说：“哥哥，你！哥哥，你不能再这样萎靡不振了！唉，眼看丁忧将满，你我就要回京赴任，你岂能对朝中之事意兴索然呢？”苏轼笑道：“子由，你坐下。”苏辙气呼呼地坐在草丛中。